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ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ 2 ಕೋಟಿ ಅವ್ಯವಹಾರ 


- ಸುದಿ 
ಎ 


ಪಾಪ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅನಾಥರು!! 


XK 
ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ದಿನ ಮುಂಗಾರು ವಿಳಂಬ 
- ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಬೇಡಿ, ಕನ್ನಡ ಚಳುವಳಿಗಾರರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದರೆ? 
KKK 
ಯುವ ಆಟಗಾರರಿಗೆ ತೆಂಡೂಲ್ಕರ್‌ ಸಲಹೆ 
- ಕ್ರೀಡಾ ಸುದ್ದಿ 
ಅರೆ, ಅವರು ಅಷ್ಟು ಹಿರಿಯರಾದರೆ?? 
XK 
ಸ್ವದೇಶಿ ನಿರ್ಮಿತ ಲಘು ಯುದ್ಧ ವಿಮಾನ ಪರೀಕ್ಷೆ ತೃಪ್ತಿಕರ 
- ಸುದಿ 


ಎ 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಲಘುಯು 


XK 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ನಿಂದ 50 ಕೋಟಿ ನಿಧಿ ಸಂಗ್ರಹ 
ಹ ಸುದ್ದಿ 


ಕ್ಷೆ ಬಳಸಬಹುದು!! 
ಎಕ 


ಅದೊಂದೇ ಅಕೌಂಟ್‌ ಇರುತ್ತೆ ತಾನೆ?) 
KK 


ಮಾ ಗ 


ನಗರದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ವಾತಾವರಣ ನಿರ್ಮಿಸಲು ದೃಢ ಸಂಕಲ್ಪ ಅಗತ್ಯ 
- ಹೇಳಿಕೆ 
ಟೆಲ್‌ ಅಸ್‌ ಇನ್‌ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಯಾರ್‌!! 
KKK 
ಭಾರತೀಯ ಪಾಪ್‌ ಸಂಗೀತದ ಹಿನ್ನಡೆ; ಹರಿಹರನ್‌ ವಿಷಾದ 
ಸುದ್ದಿ 


ಪಾಷ 
KKK 
ಪ್ರಧಾನಿ ಮಂಡಿ ಶಸ್ತಚಿಕಿತೆ ಯಶಸ್ಸಿ 
ಆ 1 ವ 


- ಸುದಿ 
ಎ 


ಆದರೂ ಅವರು ಮುಷರಫ್‌ಗೆ ಮಂಡಿಯೂರುವುದಿಲ್ಲ!! 
Xk 


ಗ್ರಾಮ ಲೆಕ್ಕಿಗನ ಕ್ಳ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡದೆ ಸಾಗುವಳಿ ಪತ್ರ ಪಡೆಯುವ ಪವಾಡ 
- ಪತ್ರಿಕೆ 
ಇದನ್ನು ಪವಾಡ ಎನ್ನಬೇಕಾದ ಕಾಲ ಬಂತೆ ಎಂದು ಅಪರಂಜಿ ಅತ್ತಳಂತೆ!! 
KA 
Supreme Irony ಅಂದರೆ ಏನು? 
ಜಯಲಲಿತಾ ಲಂಚ ನಿರ್ಮೂಲನಾ ಮಂತ್ರಿ ಆದದ್ದು! 
XK 
ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ತನ್ನ 
ತೂಕದ ಹತ್ತರಷ್ಟು 
ಭಾರ ಹೊರಬಲ್ಲಳು... 


ಅದಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ 


ಯೋಚನೆ? 


ಅವಳು ಷಾಪಿಂಗ್‌ಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ ಅದಕ್ಕೇ 





"`ಸಣ್ಣಕಥೆ'' ಎಂದರೇನು? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನ! 

ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ಕವನ, ಕಾದಂಬರಿ, ಪ್ರಬಂಧ, ನಾಟಕ, ಇವುಗಳ ರೂಪು ರೇಷೆಗಳನ್ನು 
ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ಗುರುತಿಸುವ ಹಾಗೆ, ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗೂ ತನ್ನದೇ ಆದ ಕೆಲವು 
ಲಕ್ಷಣಗಳಿರುತ್ತವೆಯೇ? ಅಪರಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಕಾಣುವ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಲವನ್ನಾದರೂ ""ಸಣ್ಣಕಥೆ'' ಎಂದು ಗುರುತಿ ಸಬಹುದೇ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 

ನಾನು ಆನೇಕ ಸಾಹಿತಿ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಹಾಕಿ, ಅವರುಗಳಿಂದ ವೈವಿಧ್ಯಮಯವಾದ 
ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದೇನೆ. ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗೆ ಒಂದು ಪ್ಲಾಟ್‌ ಇರಬೇಕು, 
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಪಾತ್ರವನ್ನು ಚೆ ಚೆನಾ ನ್ನಾಗಿ ವಿವರಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ಜೀವ ತುಂಬಬೇಕು, 
ಕಥೆಯನ್ನು ಒಂದು ಘಟನೆಯ ಸುತ್ತ ಹೆಣೆದಿರಬೇಕು, ವದ! ಅಪರಂಜಿ 
ಬರಹ, ಹರಟೆ ಅಥವಾ ಲಘು ಪ್ರಬಂಧ ಆಗಬಹುದೇ ವಿನಹ, ಅವುಗಳನ್ನು 
ಎಂದಿಗೂ ಸಣ್ಣ ಕಥೆ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗದು, ಎಂದು ಅನೇಕರು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಪಟ್ಟದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಓದಿರುವ ಅನೇಕ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು ಈ ಮೇಲಿನ 
ನಿಯಮಗಳಿಗೆ ಹೊರತಾಗಿದ್ದರೂ, ಒಳ್ಳೆಯ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳೆಂದು ಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆದಿವೆ. 
ಮೊಪಾಸಾ, ಮಾಮ್‌ ಇವರುಗಳ ಹಲವು ಕಥೆಗಳು ಯಾವುದೇ ಪ್ಲಾಟ್‌ ಇಲ್ಲದೇ 
ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಕಂಡಿವೆ. ""ಕ್ಯಾಟಗರಿ ಕಟ್ಕೊಂಡು ಏನ್ಮಾಡ್ತೀರಾರೀ, ಅಪರಂಜಿ 
ಲೇಖನಗಳು ಓದುಕ್ಕೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದ್ದು “ತುಟಿಮೇಲೆ ನಗೆ ಅರಳೋ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ರೆ ಸಾಕಲ್ವೇ?'' ಅಂತ ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ನಿಜ ಬರಹಗಳು 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದ್ದು ನಗೆಮಾಸಿಕಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗುವ ಹಾಗಿರಬೇಕಾದದ್ದು ಅಪರಂಜಿಯ 
ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಬೇಸಿಕ್‌ ಮಿನಿಮಂ ಅರ್ಹತೆ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ ಆದರೆ 
ನಮ್ಮ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯಾಗಬಲ್ಲಂತಹ ಹಲವು ಸೂತ್ರ ಗಳನ್ನು 
ಅನ್ವೇಶಿಸುವುದು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಒಳಿತಿಗೆ ನಾಂದಿಯಾಗಬಲ್ಲುದು ಎಂಬುದು ನನ್ನ 
ಅನಿಸಿಕೆ 


ನಮ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಮ ಮನೆಗೆ Re ಎಂಬ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ 
ಟ್ಸ್‌ ಜಿಪಿ “ಹೌಸ್‌ ಕೋಟ, ಮುಂತಾದ 
ಖ್ಯಾತನಾಮರುಗಳ ಪರಿಚಯ ನನಗಾದದ್ದು ಈ ಆರ್ಗೋಸಿ ಮೂಲಕವೇ. 

ವಿಶೇಷವೆಂದರೆ ಜೇಮ್‌ ಥರ್ಬರ್‌, ಜಿಯೊವಾನ್ನಿ ಗ್ವರೇಷಿ ಮುಂತಾದ ಖ್ಯಾತ 
ನಗೆಬರಹಗಾರರ ಲೇಖನಗಳು, ಈ ಸಣ್ಣಕಥೆಗಳ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೇ ಸ್ಥಾನ ಪಡೆದಿದ್ದವು. ಈ ಕುರಿತು ಮೊನ್ನೆ ನ ನಾನು ಶೀನುವಿನ 
ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡಿದೆ. ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಒಂದು ಘಟನೆಯ ಸುತ ಹೆಣೆದಿದ್ದರೆ, 


ಿ 


ಎಂ ಎ — 


ತ 


ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಸೃಜನಶೀಲ ಸ 
""ಕಥೆ'' ಗಳನ್ನು '"ಕೇವಲ'' ಹಾಸ್ಯ ಬರಹಗಳೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸದೇ, ಉತ್ತಮ ಸ 
ಕಥೆಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಬಹುದು ಎಂಬುದು ಶೀನುವಿನ ಅಭಿಮ 
ಅಪರಂಜಿಯ ಮುಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೆ 
ಉತ್ತೇಜಿಸುವ ಹಂಚಿಕೆ ಇದೆ. 


LG 


ತೆ ಎದು ಕಾಣುತಿದರೆ; ನಗೆಯ ಲೇಪವಿದರೂ ಸಹಾ ಆ 


el 


೪೫ 


ಸಣ್ಣಕಥೆಗಳ ಸ್ವರೂಪ ಹಾಗೂ ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ, ಹಾಸ್ಕಲೇಪವಿರುವ 
ಸಣ್ಣಕಥೆಗಳ ಸ್ಥಾನ ಇವುಗಳ ಕುರಿತು ಆಸಕ್ತ ಓದುಗರ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಈ 
ಸಂವಾದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯ ಕೊಡುಗೆಯಾಗಬಲ್ಲುದು. ಈ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಓದುಗರ ಅಭಿಮತ ಸಂಗ್ರಹಣೆಗೆ ಅನುವಾಗುವಂತೆ ಒಂದು ಪ್ರಯೋಗಾತ್ಮಕ 
"“ಸಣ್ಣ ಕಥೆ'ಯನ್ನು ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೀಡಿದ್ದೇನೆ. ""ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಂಗಳದಿ...'' ಲೇಖನದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮುಕ್ತ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಬರೆದು 
ತಿಳಿಸಿ. ಅಂತೆಯೇ, ಕಳೆದ ಆರು ಸಂಚಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಉತ್ತಮವೆಂದು ಕಂಡ, 
""ಸಣ್ಣಕಥೆ'' ಎಂದು ಹೆಸರಿಸಬಹುದಾದ ಲೇಖನಗಳಿದ್ದರೆ ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೂ 
ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿ. ಅಪರಂಜಿಯನ್ನು ಉತ್ತಮಗೊಳಿಸಲು ನಿಮ್ಮ ಫೀಡ್‌ಬ್ಯಾಕ್‌ 
ಅತ್ಯಗತ್ಯ. 


- ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 


ಕಕ? 945 


ಏನೂ ಸೈಡ್‌ ಎಫೆಕ್ಟೇ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ ಡಾಕ್ರೇ, 
ಔಷಧಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಡ್ತಾಯಿದೇ ಅಂತೀರಾ? 





ರಾಂಹಣ 
co 


— ವಿರ್ರಿಮ ಕವಲಿ 

ವೆಂಕು ಪಣಂಬೂರಿಗೆ ಹೋದ ಹಾಗೆ'' ಎಂದು ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 

ಒಂದು ಪಡೆನುಡಿ. ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನೇ, "ಸಿದ್ದ ಕವಲೂರಿಗೆ ಹೋದ 

ಹಾಗೆ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ವಿವರಗಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದೇ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡ ಹೋಗಿ ನಗೆಪಾಟಲಿಗೀಡಾದ ಕತೆ. 


ಇದೇ ಕತೆಗೆ, ನಾನು ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಒಂದು ತಿರುವು ಕೊಟ್ಟು 
ಕಟ್ಟಿದ ಕತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಲ್ಪನಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿ ರಾಂಪಣ್ಣ, ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ 
ಜಮೀನುದಾರ, ಆದರೆ ಓದು ಮಾತ್ರ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ ಮನೆ ತುಂಬ ಕೆಲಸದ 
ಆಳುಗಳು. ಇವರ ಮನೆಮಂದಿಗೆಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರು ಇವರ ಮನೆಮಂದಿ ಎರಡು 
ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಪಣಂಬೂರಿನಲ್ಲಿ (ನಮ್ಮ ರಾಂಪಣ್ಣ 
ಬೈಕಂಪಾಡಿಯಲ್ಲಿ). ವೆಂಕು ಇವರ ಮನೆಯ ಆಳುಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ. ಅಗತ್ಯವಿದ್ದವರಿಗೆ 
ಡಾಕ್ಟರರಿಂದ ಮದ್ದು ತರುವ ಕೆಲಸ ಅವನ ಪಾಲಿನದೇ. 


"ವೆಂಕು ಹೋಗಿಬರುತ್ತಾನೆ, ನಿಮಗೆ ಏನು ತಕರಾರು ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿ' ಎಂದು 
ರಾಂಪಣ್ಣ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೆ € ಕೇಳಿ ಕಳಿಸುವದು ವಾಡಿಕೆ. 

"ಮೋನಪ್ಪ ಸೆಟ್ಟಿ ನಿನಗೆ ಎಂತದು9' 

"ಬೆಳಗಿನಿಂದ ತಲೆ ಸುತ್ತು ಮೈ ನೋವು' 

"ಭೋಜಪ್ಪ ಸೆಟ್ಟಿ, ನಿನಗೆ?' 

ಎಡಗಡೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಸೋರುತ್ತದೆ ನನ್ನೊಡೆಯಾ' 

"ಸರೀ ಕೇಳಿಕೋ, ಕಾಂತಪ್ಪ ಸೆಟ್ಟಿ ನಿನಗೆ?' 

"ನಿನ್ನೆ ಗಾಯವಾದಲ್ಲಿ ಇಂದು ಬಾತುಕೊಂಡಿದೆ ನನ್ನೊಡೆಯಾ' 

"ಎಲ್ಲ ಕೇಳಿಯಾಯಿತಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ನನಗೂ ಮದ್ದು ಕೊಂಡು ಬಾ. 


ಬೆಳಗಿನಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಹೊರಕಡೆಯಾಯ್ತು ನಿಲ್ಲೋ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣ್ತಾ ಇಲ್ಲ 
ಅಂತ ಹೇಳು.' 


ಎಲ್ಲ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ವೆಂಕು ಪಣಂಬೂರಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ಮದ್ದು ತಂದ. ವೆಂಕು ನಿರಕ್ಷರಿಯಾದರೂ. ನೆನಪಿನ ಶಕ್ತಿ ಬಹಳ 
ಚುರುಕಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ. 


ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ತರಹ ಪ್ರೀತಿ. ಅವನ ಸಲುವಾಗಿಯೆಂದೇ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಬಣ್ಣದ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ಬಿಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. 


BB 


ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ರೋಗಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಬಣ್ಣದ ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿ ಮ ನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಧಣಿಗಳ ಸಮಕ್ಷಮದಲ್ಲಿ ವೆಂಕು ವಿತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಕೆಂಪು ಪೊಟಣದಲ್ಲಿರೋದು  ಮೋನಪ್ತ್ಪ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ, ಹಸಿರು 
ಪೊಟ್ಟಣದಲ್ಲಿರೋದು ಕಾಂತಪ್ಪ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ, ನೀಲಿ ಪೊಟ್ಟಣದಲ್ಲಿರೋದು ಭೋಜಪ್ಪ 
ಸೆಟ್ಟಿಗೆ'' 

“ಬಿಳಿ ಪೊಟ್ಟಣ ನನಗೆ ಅಲ್ವಾ?'' ಎಂದು ರಾಂಪಣ್ಣ ಕೇಳಿದಾಗ 

""ಅಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿದಾರೆ'' 

"ಯಾರಿಗೋ ಅದು?'' ರಾಂಪಣ್ಣ ಕೇಳಿದಾಗ, 

""ಸ್ಪಮಕಪ್‌ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದಾರೆ'' 


ರಾಂಪಣ್ಣನವರಿಗೆ ರೇಗಿ ಹೋಯಿತು. 


""ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮದ್ದು ತಂದಿದಾನೆ; ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ತರಲಿಲ್ಲ, ಬೇರೆ 
ಯಾರಿಗೋ ತಂದಿದಾನೆ, ಯಾರೋ ಅವನ ಹೆಸರು ಹೇಗೆ9'' 


“ಅದು ಯಾರೋ ಏನೋ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಇಡೀ 
ಬೈಕಂಪಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಹೆಸರಿನವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ವೆಂಕುನ ಕೆಲಸ ಅಂದರೆ 
ಹೀಗೆ'' ಎಂಬ ಮಾತು ಖಾಯಮ್ಮಾಗೇ ಉಳಿಯಿತು. 


ಪಾಪ ವೆಂಕು! 


ತೀರಾ ಅನ್ಯಾಯಾ, ಮೋನಾ, 





ಲೇಖಕಿಯ ಕರ್ಮಕಥೆ 


- ಶೋಭಾ ಪ್ರಮೋದ್‌ 
ಏನೂ ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಲೇಖಕಿ ಮಾತ್ರ ಆಗಲೇಬಾರದೆಂದು ನನಗೆ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ಹುಚ್ಚು ಆರಂಭವಾಗಿ, 
ಮೂವತ್ತುಮೂರು ವಯಸ್ಸಿನ ಕತ್ತೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆದು, ಆರುನೂರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಬರಹಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ನನ್ನ ಕರ್ಮಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳುವವರೇ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ 
ಸ್ವಾಮೀ! ""ನೋಡಮ್ಮ, ತುಷಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ನನ್ನ ಕವಿತೆ'' ಎಂದು 
ಮಗಳಿಗೆ ಓದಿ ಹೇಳಿದರೆ, ಆಕೆ ಹಾ$5 ಎಂದು ಆಕಳಿಸುತ್ತಾಳೆ. ನಾನು ಕವಿತೆ 
ಓದಲಿಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರೆ ನನ್ನ ಪತಿರಾಯರು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಜಾರಿಬಿಡುತ್ತಾರೆಂದ 
ಬಳಿಕ ಹೇಳುವುದೇನಿದೆ ಮಾರಾಯ್ರೇ! 


ದಿನಾಲೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 11 ರಿಂದ 12.30 ತನಕ ಅಂಚೆಯಣ್ಣನ ಹಾದಿ 
ಕಾದೂ-ಕಾದೂ ವಾರೆಗಣ್ಣು ನನ್ನದಾಗಿದೆ. ಕೊಕ್ಕರೆಯ ಗೋಣುಳ್ಳವಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. 
"ನಿನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಒಂಟೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯಾಗಿದೆ ಕಣೇ!'' ಎಂದು ನನ್ನ ಪತಿರಾಯ 
ಛೇಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಮಗಳು ಮರಾಠಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ""ಅಮ್ಮಾ, ನಿನಗೆ ನಿನ್ನಂತೆ ಗೀಚುವವರ್ಯಾರೂ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ?'' ಎಂದೂ ಅಣ ಕಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆಕೆ ಬರೆದ ಕವಿತೆಯ ಕನ್ನಡ 
ಅನುವಾದ ಹೀಗಿದೆ - 


64 ಎಎ) 
ನನ ಅಮ... 
ರ್ಟ ಕು 


ಇಡ್ಡಿಯನು ಉಪಿಟು ಮಾಡುವ ಅಮ, 
೧೨ ER ವ ಟಿ [1 
ಉಪ್ಪಿಟ್ಟನ್ನು ಇಡ್ಲಿ ಮಾಡುವ ಅಮ್ಮ, 


ಲ ಲ 


ಅನವನು ಗಂಜಿ ಮಾಡುವ ಅಮ, 

A ಸ್ರ? 
ಹಾಲನ್ನುಕರಿಮಸಿ ಮಾಡಿ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿ ಪಾವನವಾಗುವ ಅಮ್ಮ''! 


ಇಷ್ಟೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ನನ್ನ ದ್‌ೌರ್ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಕವಿತೆ 
""ಸಕಾಳ'' ಎಂಬ ಮರಾಠಿ ದೈನಿಕದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 


BI 


''ನಿನಗೊಬ್ಬಳು ವಿಮರ್ಶಕಳು ಹುಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ ಕಣೇ!'' ಎಂದು ನನ್ನ 
ಪತಿರಾಯರು ಹೊಟ್ಟೆಹುಣ್ಣಾಗುವಂತೆ ನಕ್ಕು, ಗೆಳೆಯರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆ 
ಕವಿತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಮಗಳ ಪರಾಕ್ರಮದ ಬಗ್ಗೆ ಬೆನು  ತಟ್ಟಿಕೊಂಡರೆ, ನನಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಹೆ ಹೆರಿಗೆ ನೋವು ಅನುಭವಿಸಿದ ಸ್ಥಿತಿಯಾಯಿತು. 
ಇನ್ನು, ನನ್ನ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಹೇಳಲಿಸಾ ಮಿ? ""ಎಲ್ಲಿ ಗಂಟು 
ಬಿದ್ದಳಪ್ಪ ಈ ಏರ್‌ ಸೊಸೆ! ಇಡೀ ದಿನ ಪೆನ್ನುಹಿಡಿದು ಗೀಚುತ್ತ ಇರುತ್ತಾಳೆ 
ಎಂದು ಮಾವನವರು ಕಲ್ಯಾಣೀ ರಾಗವನ್ನು ಹಾಡುವುದುಂಟು. "“ಬಂಗಾರದ 
ಒಡವೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ನೆಂಟರ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ಮೂಡಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಸಾಯಬೇಕು. ಸನ್ಯಾಸಿನಿ ಸೊಸೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದಳಪ್ಪ' ' ಎಂದು ಅತ್ತೆಯವರು ಆಗಾಗ ಗೊಣಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ನೆಂಟರು 
ಬಂಜರು ಇಡೀ ದಿನ ನನ್ನ ಚಾಡಿ ರಾಮಾಯಣವೇ ನಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 


ಇನ್ನು. ನನ್ನ ಮಳ್ಳು ಭಾವಚಿತ್ರವು, ಒಂದು ಪತ್ರಿ ಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 
ಅನೇಕರು, ನನ್ನ. ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಪ್ರೇಮ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಪಾವನವಾದರು. ಈ ಕಥೆ 
ನನ್ನದೇ ಸ್ವಂತ ಕಥೆಯಿರಬೇಕೆಂಬ ಗುಮಾನಿಯಿಂದ, ವಿಧವೆಗೆ ಮರು 
ವಿವಾಹವಾಗುವ ಆದರ್ಶವಾದಿಗಳು (21) ಇನ್ನೊಂದು ವಿವಾಹ ನನಗೆ 
ಮಾಡಿಸುವ ಹುನ್ನಾರವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿ ಪತ್ರ ಬರೆದು! ಮಾವನವರ ಕೈಗೆ, ಈ 
ಪತ್ರಗಳು ಮುಟ್ಟಿ, ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಏನಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಊಹೆಗೇ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 

ಅಂಚೆ ಇಲಾಖೆಯವರೂ ನನಗೆ ಬಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. "ಮೇಡಂ, ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಿಗೆ 200 ರೂ. ಸ್ಟಾಂಪ್‌ಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸುವ ಬದಲು, ಇಂದಿರಾ ವಿಕಾಸ 
ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಬರೆದು ಈ ತನಕ ಯಾವ ಪುಣ್ಯಾತ್ಠರೂ 
ಉದ್ದಾರವಾಗಿಲ್ಲ!'' 


""ಸರಕಾರದ ಸ್ಟಾಂಪ್‌ಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಿ, ಒಂದರ್ಥದಲ್ಲಿ 
ದೇಶಸೇವೆಯನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ'' ಎಂದೂ ನಾನವರಿಗೆ ದಬಾಯಿಸಿದ್ದೇನೆ. 


ನಾನೊಂದು ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌- ಜ್ಯೂನಿಯರ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ, 
ಸಂಸ್ಕೃತ ತವನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅಂಚೆ ಚೀಟಿ, ಹಾಳೆ, ಪೆನ್ನು ಅಂಟುಗಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಪತಿ ಫಟಿ ಕೊಡದಾದಾಗ, ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲವಾದರೂ ''ಬರಹ 
ಪಾಡಿ''ಗಾಗಿ ನೌಕರಿಯನ್ನು ಅರಸಿದೆ. “ವೆ ಮೇಡಂ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರ ಮಾರಾಯ್ರೇ! 


ಇವಿ 


ಕಥೆ-ಕವಿತೆ ಬರೆಯುತ್ತಾರಂತೆ. ಬಹಳ ಮೂಡಿ. ಕಳೆದ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಆರಣ್ಯದಲ್ಲಿ 


ಲ 


ಮಂಗನಾಗಿರಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು'' ಎಂದೆಲ್ಲ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಶಿಕ್ಷಕರು, ನನಗೆ ಕೇಳುವಂತೆ 


ಡಿ 
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ನಾಚಿಸುವ ಹೊಟ್ಟೆಯ, ಸದಾ 
ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣಿನ ನಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ್ತರರು ""ಮೇಡಂ, ನನ್ನ ಮೇಲೊಂದು ಕವಿತೆ 
ಬರೆಯಿರಿ ನೋಡೋಣ'' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ! ಅವರು ಇದ್ದುದನ್ನು ಇದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಕವಿತೆ ಬರೆದರೆ, ನನ್ನ ನೌಕರಿಗೆ ಸಂಚಕಾರವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂಶಯವೂ 
ಇಲ್ಲದ ಕಾರಣ - ""ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿ ಸಾರ್‌! ನಿಮ್ಮ (ಗುಣ) ವರ್ಣನೆ 


ಮಾಡುವಷ್ಟು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯ ಸಂಪತ್ತಿನ ಸಂಗ್ರಹವಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಬಚಾವಾಗಿದ್ದೇನೆ. 


ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಮನೆಯ ಮುಂದಿರುವ ಗುಲ್‌ಮೋಹರ್‌ಗಳ ಕೆಂಪು, 
ಕಂಪು, ಸೂರ್ಯಾಸದ ಚೆಲುವು, ರಾತ್ರಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಗಳ ಕಂಪು, ವಸಂತ ಮಾಸದ 
ಕೋಗಿಲೆ ಕುಹೂ-ಕುಹೂ, ಆಗತಾನೇ ಹಸಿರು ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ನಲಿವ ಬಿಲ್ವಪತ್ರೆ 
ಮರ .. ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ನಾನು ಪತಿರಾಯರಿಗೆ ವರ್ಣಿಸುವುದುಂಟು - 
“ನನ್ನ ಪತ್ನಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಕಡಿಮೆ. ಬರೆಯುವ ಮೂಡ್‌ ಬಂದಾಗ, 
ಎರಡು ಸುತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಆಗುತ್ತದೆ. ಶಿವಮೊಗ್ಗಾದಲ್ಲಿ ಡಾ।। ಅಶೋಕ ಪೈ ಅಂತ 
ಇದ್ದಾರಂತೆ. ಅವರಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ತಲೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿ 
ತರಬೇಕು'' .. ಎಂದು ನನ್ನವರು ವಿಷುದಪೂರ್ಣ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುವುದುಂಟು. 

ಆದ್ದರಿಂದ ಪ್ರಿಯ ಓದುಗರೇ, "ಹುಚ್ಚು ಬಿಟ್ಟ ಹೊರತು 
ಕವಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕವಿತೆ ಗೀಚದ ಮುನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ”. ಹೀಗೆ ನನ್ನ 
ಅವಸ್ಥೆಯಾಗಿದೆ! 


ದೋಣಿ 
ಮುಳುಗೋ 
ಹಾಗಾದ್ರೆ ಈ 

ದಾರ 


ಎಳೀಬೇಕು 
ತಿಳೀತಾ? 





ಮನ ಗನ್ನಡಿ 


ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಲು ನದೀತೀರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ದೀರ್ಪ ತಪಸ್ಸಿಗೆ ಕುಳಿತೆ. 
ಬಹುಕಾಲದ ನಂತರ ನನ್ನ ತಪಸ್ಸಿಗೆ ಪ್ರತಿಫಲ ದೊರೆಯಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಐದು 
ಗಂಟೆಯ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ನ ನನ್ನ ಮಂಡ ಒಬ್ಬ ವೀ ಟಿ.ವಿ. ಪಾಪ್‌ ಸಿಂಗರ್‌ ವೇಷದ 
ಜೋಗಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ. ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನಕ್ಕ. 'ವತ್ತ' (ಈ ಪದ ಇನ್ನೂ 
ಜೀವಂತ ವಾಗಿದೆ!) ನಿನ್ನ ಅನನ್ಯ, ನಿರಂತರ, ಕಠೋರ ತಪಸ್ಸಿನಿಂದ ದೇವೇಂದ್ರ 
ತನಾಗಿದಾನೆ! ನಿನಗೆ ಏ ಏನು ವರ ಬೇಕು ಕೇಳುವಂಥವನಾಗು' ಎಂದ. 


ಸಂಪ್ರೀತ 
ನು "ಬೇರೆಯವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಗಬೇಕು! 


೭೬ 


ನಾ ಬಿ 
ಈ ವರ ಕರುಣಿಸು' ನೀಡ ಜೋಗಿ “ತಥಾಸ್ತು!” ಎಂದ. ಅವನ ಶರೀರ 
ಅದೃಶ್ಯವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹ ಹಾಗೆ, ಅವನೇ ತಿರುಗಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ. “ಸಾರಿ 


ವತ್ತ! 8 ನಿನ್ನ ಒಳಿತಿಗಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ! ಈ ವರ ಡಬಲ್‌ ಎಡ್ಡಿನ ವೆಪನ್‌! ಈ 
ರಿಷೋಟ್‌ ತಗೋ!' ಎಂದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸೆಲ್‌ಫೋನ್‌ ತರಹ ಡಿವೆಸ್‌ನ ಕೆಗೆ 


ಲಿ. ಇಲ್ಲ 


ಟ್ಟು ಅಂತರ್ಧಾನನಾದ. ನನಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
 ಏಳಹತ್ತಿದ್ದ. ರೈತರು ಇಬ್ಬರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. 
ರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನ ನಾಗುತ್ತಿದೆ ಸ ನನಗೆ ಸುತರಾಂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ! 
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ನಾನು, "ಈ ತಪಸ್ಸೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ!' ಎಂದು ಮರುಗಿದೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ 

ಪಟೇಲರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ನಾನು ರಿಮೋಟ್‌ ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಡೈರೆಕ್ಟಿಟ್ಟೆ] ಆರೆ! 
೯ ಲು 

ಅವ 


ರು ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ನನಗೆ ಕನ್ನಡಿ ತರಹ ಕ್ಷಿಯರ್ರಾಗಿ 
ಸಾಯು! ಈ ಹಾಳು ಮುಖದವನೇ ಸಿಕ್ಕಬೇಕೇ! ನನ್ನ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಹಾಳು' 


ಎ ಇಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಪಟೇಲ. ನಾನು ನಸುನಗುತ್ತ ""ದೀರ್ಫಾಯುಶ್ಧಾನ್‌ ಭವ! 
ಬು 

ನಿಮ * ಕಾರ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಕೆಗೂಡಲಿ!' ಎಂದೆ. ಪಟೇಲ ಬೆಚಿಬಿದ್ದ. ನನಗೆ 
ಆ ರೆ ಣಾ, ಬ ಚ ಬ 

ಸಾಷ್ಟಾಂಗ `ರ ಮಾಡಿ ಎದ್ದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟನ ಕೊಟ್ಟು 
2 w ಲ 

ಹೊರಟ 
ಜೋಗಿಯ ಪ್ರಿಃ ') ಮೆಷರ್‌ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲ 
ನಾನೆಂತಹ ದಡ! ಡೆ ವರ ಮನಸಿನಲೆಲ ಆಗುತಿರುವ 
ದ ಕಾ) ಲಾಲ , ಹ 
ದುರಾಲೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲ ನನಗೆ ವರೆ, ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ನಾನು 


ಶೀನ ಈ. ರಿಮೋಟನಿಂದ, ನಾನು ಅಗ್ನಿ ಸೆಲೆಕಿವ್‌ (ಶೀನೂ 
೬ 
ಪ್ರಭಾವ!) ಆಗಿದೇನೆ. ನಗರಕ್ಕೆ ಮರಳಿದೆ. 


KKK 


ಎಂ.ಜಿ. ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾರೀ ಶರ್ಟಿನ ಅಂಗಡಿ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿನ 
ಹವಾನುಕೂಲ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೆ. ಸೇಲ್ಸ್‌ಮನ್‌ ನನ್ನ ನೋಡಿ ನಕ್ಕ ನಾನು 
ಅವನತ್ತ ರಿಮೋಟಿಟ್ಟೆ! ""ಈ ಪ್ರಾಣಿ ಬರೀ ನೋಡಿ, ಬೆಲೆ ಕೇಳಿ, ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಜಾರಿಕೊಳ್ಳುವ ಜಾತೀದು! ಎಷ್ಟು ಜನ ಇಂತಹ ಖಾಲೀ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದೀನೋ'' ಅಂದುಕೋತಿದ್ದ! ನಾನು, "ಲೈಟ್‌ ಬ್ಲೂ ಕಲರ್‌ ತೋರಿಸಿ' 
ಅಂದೆ. ""ಓಹೋ, ಖಾಲೀ ಜೇಬು, ಕಲರ್‌ ಸೆಲೆಕ್ಷನ್‌ ಬೇರೆ'' ಅಂದುಕೊಂಡ. 
ನಾನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ, "ನಾನು ಬರೀ ವಿಂಡೋ ಶಾಪಿಂಗ್‌ ಮಾಡುಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ] 
ಬೇಕಾದ ಕಲರ್‌ ಆರು ಶರ್ಟು ಸಿಗೋತನಕ ನಾನು ಅಂಗಡಿ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ!'' 
ಅಂತ ಫರ್ಜಿಸಿದೆ. ಸೇಲ್ಸ್‌ಮನ್‌ ಬೆವರಿ ನಡುಗಿದ. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಒಂದು ಕಾಫೀ ತರಿಸಿ ಸಂತೈಸಿದ. ಡಿಸ್‌ಕೌಂಟ್‌ ಬೇರೆ ಕೊಟ್ಟ ಸೇಲ್ಸ್‌ಮನ್‌ 
ನನ್ನನ್ನ ಪವಾಡ ಪುರುಷ ಅಂತ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಗರಬಡಿದವನಂತೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ. 


ಬಿ.ಡಿ.ಎ.ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಇತ್ತು ಪೆಂಡಿಂಗು. ಸರಿ, ಹೋದೆ. ಆಫೀಸರ್‌ 
ಮುಂದೆ ಕೂತೆ. ನನ್‌ ಅಪ್ಲಿಕೇಶನ್‌ ನೋಡಿ, ""ಇದರಲ್ಲಿ ತುಂಬ ರೆಗ್ಯುಲರೈಸ್‌ 
ಆಗಬೇಕಾದ ವಿಷಯಗಳಿವೆಯಲ್ಲಿ ಸಾರ್‌'' ಅಂತ ವಿಷಣ್ಣವದನನಾದ. 
ಜೋಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ರಿಮೋಟ್‌ Mnd-ceiver ಅವನ (ತಲೆಯ) ಕಡೆ ಬೀರಿದೆ. 
""ಈ ಜಂತು ಅಮಾಯಕನ ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ತಾನೆ, ಇವನ ಕೆಲಸ ಆಗೋದರೊಳಗೆ 
ನನಗೆ ಮೂವತ್ತು ಕೀಚಕನಿಗೆ ಹತ್ತು ಅಫ್‌ಕೋರ್ಸ್‌ ಕೀಚಕನಿಗೆ ನನಗೆ ಐದೇ 
ಬಂದಿರೋದು ಎನ್ನೋದು'' ಎಂಬ ಸುಲಲಿತ ಲಂಚಾಲೋಚನಾ ಲಹರಿ 
ಹರಿದಿತ್ತು ನಾನು ನಸುನಕ್ಕೆ. ""ಭೀಮಸೇನನೇ ನನ್ನ ಅಳಿಯ, ಕೀಚಕನಿಗೆ 
ಹೆದರಬೇಡಿ!'' ಅಂದು ಮುಗುಮ್ಮಾಗಿ ಕುಳಿತೆ! ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹರಿದ 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಮಧ್ಯಯುಗದ ಕಲಿಗಳೇ ಬರಬೇಕು, ನನ್ನ ಕೆಲಸ 
ರೆಕಾರ್ಡ್‌ ಎರಡೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಆಯಿತು! 


ಈಗೇನ್ಮಾಡ್ತೀಯಾ ಅಂತೀರಾ? ಅಪರಂಜಿ ಸಂಪಾದಕರ ಮನೇಗೆ 
ಹೊರಡ್ತಾ ಇದೀನಿ, ಅವರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗುಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ!! 


XK 
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ಹಿ೦ದಿನ ಸೀಟಿನಿಂದ 
- ಬ. ರಾಮಚಂದ್ರ 


"'ಬಾ...ಬಾ... ಇಲ್ಲೇ ಕುಂತ್ಯ...'' 

""ಏ...ನಡಿಯೋ...ಆ ಕಡೀಕೆ ಕುಂತ್ಳಳಾಣ...'' 

“ಬ್ಯಾಡ್‌ ಬಿಡೋ...ಇಲ್ಲೇ ಪಸಂದೆ ತೆ..'' 

"ಆ ರಾಜಣ್ಣ ಮಾಯಣ್ಣ ಬಡಿದಾಡ್ಕಂಡವುಂತೆ...'' 

""ಯಾಕ್ಲಾ..? ಏನಾತು...?'' 

""ಅದೇ ರಾಜಣ್ಣನ್‌ ಮಗ್ಭ ಮದಿವೀ ಐತಲ್ಲಾ.. ಅದ್ರ ಇಶ್ಯದಾಗಂತೆ...'' 


““ಅದಕಾ ಕೇ ಬಡಾಡಬುಕು...ಅಣ ತಮಂದಾ, ಗೆ. ಅದೆಂತಾ 
ಠಶೆಣ ದಕ ಣ ೬ ಪ್‌ 
ಬಡ್ಬಾಟಾ?'' 


“ಆ ರಾಜಣ್ಣ್ನೇನು ಕಮ್ಮೀನಾ? ನಾವ್‌ ಅವ್ನ ಮನಿಂದ ಯೆಣ್ಣು 
ತಂದೀವಂತಾ...ಎಲ್ಲಾರೂ ತತ್ತಾರೇನು..?”' 


“ಯಾಕೋ ಯಪ್ಪ..ಏನಾತು...2? ಹೆಣ್ಣೇನು ಚಂದಾಗಿಲ್ಲೇನು...? 
ವರ್ದಕ್ಷಿ ಬ್ಯಾರೆ ಕೊಡಾವ್ನಂತೆ ರಾಜಣ್ಣ...'' 
ಣ ಕೆ ಮುಲ ಣ 


“ಅಯ್ಲೋ ತೆಗಿ..ವರ್ದಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟೆ ಯೆಲ್ಲಾ ಆದಂಗಾತೇನು...? ಅವ 
ಲೆ ಇಣ ಆ ೧೨ ಟ್ಟ 
ಕೆಟನ ಯಾರೂ ಕಾಣದೇನು...? ಎಲಾರ್‌ ತಾವ ಅಂಗಾಡಿದೆ, ಸುಂಕೆ 
ಎ೩ ಎಎ ಣು ಸದು 
ಇರ್ತಾರೇನು...9'' 


“ಏನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೋ ರಾಜಣ್ಣ..? ಯಾರೀಗೇನ್ಮಾಡ್ದ...? ಸುಂಕೆ 
ಇರಾಕಿಲ್ಲಾ ನೋಡು. ಏನಾರಾ ಉಸಾಬರಿ ಮಾಡ್ತಾನೇ ಇರ್ತವ್ನೆ...ಏನಾತಂತೆ 
ಬಡಿದಾಡಕ್ಕೆ...?'' 


"ಅದೇ ಏನೋ ಧಿಮಾಕ್‌ ತೋರ್ಸಿ ರ್ತಾವ್ದೆ 
ಧಿಮಾಕಿನ್‌ ಮಾತ್ಹಾ... ಅಷ್ಟಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮಾಯಣ್ಣೇನ ಕಳೇನಾ...? 
ಮಾತೀಗ್ದಾತ್‌ ಕೊಟ್ಟವ್ದೆ... ಬಡಿದಾಡವ್ರೆ...' 


[32 


2 ek 


44ಎ ದ್ರಾ 3 ಸ್ಕಿ ನ ೨ ಮ 
ಹಳಿದು ಮತ್ತೆ..ಮದ್ದೆ ಕಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಟಾಯಂತೇನು..9 ಭೋ ಜನ 
ಎಬಿ ಅವ ಓವಿ ಪ pe 
ಬಿ pe 
ಬತ್ತಾರ ಅಂತಿದ್ರು...ಸಾವ್ರ ಎಳ್ಲಾವ್ರ ಜನಾ ಬತ್ತಾರಂತಿದ್ರು.. ನೀನು ಅವ್ನ ಬೀಗ 
ತ ಯ 
ಮೆ ಎಂ 
ತಾನೇ... ನೀನಿಷ್ಟ್ಪತ್ರ ಅಂಚೆ. 9 ಸಾವ್ರ...?'' 


“ತೆಗಿ... ಎಲಂತು ಸಾವ,.. ನಂಗೇನು ಉಚೇ..? ಗೊತಿಲೆ ಅವ ಮನೆ 
ಬ ಪ ಬ ಟು ಟ್ಟ 


ಉದ್ದಿ ತಂದಾತು. ಇನ್ನೂ ಯಾಕೆ ವಂಗೆ ಅವ್ನ ಮದಿ ಸಾವಾಸ... ಈ ಮದ್ವೆ 
ಆಗೋಗ್ಲಿ ನೋಡುವಂತೆ ತೋರಿಸ್ತೀನಿ. ನನ್ನ ವರಸೇನ. ಅವ್ಳು ನನ್ನ ಏನೋಂತ 
ತಿಳ್ಳಂಡವ್ಹೆ...'' 

ಟೆ 


“ಭಾರೀ ಮೋಸ ಅಲ್ವಾ ಅವ್ಜು..? ಯಾರಾರಿಗೆಪ್ಪೆಷ್ಟು ಮೋಸಾ 
ಮಾಡನವ್ದೆ..? ಒಬ್ರಿಗೆ ಒಂಚೂರಾರಾ ಉಪ್ಕಾರಾ ಮಾಡವ್ನಾ...? ತಾರಾ ತಿಗ್ನಿ 
ಬಾರಾ ಇದ್ಯಾ ಎಲ್ಲಾ ಐತೆ ಅವ್ನ ತಾವ. ಅವ್ರ ಟೋಪಿ ಇವ್ರೀಗೆ, ಇವ್ರ ಟೋಪಿ 
ಅವ್ರೀಗೆ ಆಕೋದ್ರಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸೀಮ ಬುಡು. ಅವ್ರವ್ರ ಕರ್ಮ ಅವ್ರವ್ರೇ 
ಅನುಬೋಸ್ಟೇಕು ಅಲ್ವಾ..9'' 

""ನಾನೇನಾರಾ ಅಂಗ್‌ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಈಟೊಂದು ಗೌರ್ವಾ ಯಾವೋನಾರಾ 
ಕೊಡ್ತಿದ್ದಾ...? ಬದ್ಕಿರೋವರ್ಗೂ ನಾಕ್‌ ಜನಕ್ಕೆ ಉಪ್ಯಾರಾ ಮಾಡ್ಬೇಕು. ಒಳ್ಳೆತನ 
ಇರ್ಬೇಕು. ರಾಜಣ್ಣನಂಗೆ ರಾಕ್ಷಸಾದ್ರೆ ಜನಾ ಏನಾರಾ ಬೆಲೆ ಕೊಡ್ತಾವ್ರಾ...? ಅವ್ನ 
ಯೆಂಡ್ರೂ ಅಂಗೇನೇ. ಕಂತೆಗೆ ತಕ್ಕ ಬೊಂತೆ ಅಂತಾರಲ್ಲಾ ಅಂಗೆ.'' 

“ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ಬುಡು ಸಿವಣ್ಣ ಆ ಸೋಮಯ್ಯ ಮನ್ನೆ ಏನಂದ ಗೊತ್ತಾ..? 
ಸಿವಣ್ಣನ್ನ ನಾಕ್‌ ಜನ್ನದಾಗೆ ನೆನೆಸ್ಕೊಬೇಕು ಕಣಣ್ಣ... ಅವ್ನು ಉಪ್ಪಾರಾ 


ಣಜ 
ಮಾಡಿದಿದೆ. , ನನ್‌ ಮಗ ಲಗಾನೇ ಆಯಿರ್ನಿಲ. ಒತಾರೆ ಎದೇಟಿ ದಾಾವಿಗೆ ಕೆ 
ದಿ `ದ ೩ ಣ pd Ro TANS NS) 
ಮುಗ್ಗಂಗೆ ಸಿವಣ್ಣಂಗೂ ಕೈ ಮುಗೀತೀನಿ' ಅಂದ ಅಂತೀನಿ...'' 


""ಔದಾ..ಯಾರೆದ್ರುಗೆ ಅಂಗೇಳ್ವ...9 ನಾ ಮಾಡ್ತಿರೋ ಉಪ್ಯಾರಕ್ಕೆ 
ಏಸೋ ಜನಾ ಅಂಗೇ ಅಂತವ್ರೆ. ಮನ್ನಾ ಅಂತ ಉಟ್ಟಿದ್ದ್ಯಾಕೆ ನಾಕ್‌ ಜನೀಕೆ 
ನಂಕೈಲಾದ್ದ ಮಾಡ್ಬೇಕಲ್ಲಣ್ಣ.. ಆ ರಾಮಯ್ಯನ್‌ ಮಕ್ಳು. ... ನನ್ನ ಕಂಡ್ರೆ 
ಏಟೊಂದು ಗೌರ್ವಾ. ಬೋ ವಳ್ಳೆ :ಉಡುಗ್ರು. ನಯಾ, ಇನ್ಯಾ ಅವ್ರನ್ನ 
ನೋಡ್ಕಂಡ್‌ ಕಲ್ಲಾಬುಕು...”' 


66 ತೆ ಹಾಳ ಎನಿ pS ಕಾ ಇ 
ಅಯ್ಯೋ... ನನ್ನೆದ್ರುಗೇ ಏಳ್ದಾ ಅಂತಿವ್ದಿ.. ನಿನ್ನ ಏಸೊಂದು ಒಗಳ್ಳಾ 


ಗೊತ್ತೆತಾ...? ನಿನ್ನೇ ದ್ಯಾವ್ರೂ ಅಂತಾ ತಿಳ್ಳುಂಡವ್ಲೆ ಆ ವಯ್ಯ. ನಿನ್ನ್‌ ಇಷ್ಟ 


ಬುಡಪ, ನಾಕು ಜನೋಳೆ ಬೇಕಾದವ್ನು. ನಿನ ಇಷ್ಟ ಯಾರ್‌ ತಾವ 
ಬ AN ದ್ಧ ಶಿ 


BB 


ಮಾತಾಡಿದ್ರೂನೂ ಗೌರ್ವಾನೆ ಕೊಡ್ತವ್ರೆ. ವಾಕ್‌ ಜನಾನ ಅಂಗೆ 


ಕಾಲ್ಸ್‌ ಮಿ ಹ PN 2 >» 
ಮಡಿಕ್ಕಂಡಿದ್ರೇನೇ ನಮ್ಮ ಒಂದ್ಹೀವ್ನ ... ಅದ್ಬಿಟ್ಟೂ... 


ಟಿ 


Ks L 


““ಅದೇ ಏಳ್ತೀವ್ನಿ ಮಾತ್ಸೆ... ನಾವು ಬೇರೇವ್ರ ಇಸ್ಕ ಮಾತಾಡ್ಬಾರ್ದು. ಆ 
ಕಡೇ ಮನೇ ಬುಳ್ಳಣ್ಣನ್ನೇ ತಗೋ. .ಏನ್‌ ಟೀವೀ ಅವಂದು. ಯರ್ಗಾದ್ರೂ 


ಒಂಚೂರಾರ ಉಪ್ಕಾರಾ ಮಾಡ್‌ೌನಾ ಅವ್ನ ಜನ್ನದಾಗೆ? ಊರಾಗೆ ಏನಿದ್ರೂ 


- ಖಿ ೨ ಗಿ 9 pS ಇವನಗ ಲ ಜ್‌ ಜಿ; 
ಅವನ್ನೇ ಬೇಕು. ಅವ್ನ ಜನ್ನಕ್ಕಪ್ಪಿಕ್ಕ... ಅಲ್ವಾ ನಾನ್ಹಗ. ನನ್ನ ಇಷ್ಟ ಏನೇನೋ 
ಮಾತಾಡ್ತವ್ನಂತೆ. ಇನ್ನೊಂದಪ ನನ್ನ್‌ ಇಸ್ಕ ಮಾತಾಡ್ಲಿ ನೋಡು. ಯಕ್ಕಡದಾಗೇ 

Cp ಇವ ಲಂ ಸ 3» 
ಇಕ್ತೀವ್ದಿ... ನನ್ನ ಅವ್ಳು ಎನೋಂತ ತಿಳ್ಳಂಡವ್ದೆ... 
“ಏ... ಬುಳ್ಳಣ್ಣ ಒಳ್ಳೆನಲ್ತಾ..? ಏಸು ಜನೀಕೆ. ಏಸು ಉಪ್ಪಾರಾ 
೪'ಣ ಆ ವ p ರ 
ಮಾಡಾವೇ... ಅವ ಇಸ್ನದಾಗೇ ನೀನು ಆಂಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡಾರ್ದು. ಅಂಗೆಲ್ಲಾ 
ಲ kt ರೆ ೧ ಬಿ [oe 
“ಮೆಟಾಗಿಕೀನಿ'  ಅಂತಂದೈೆಂಗಪ್ಪ ... ಅವೂ ಗೋರವಸ ಅಲ್ಲಾ. 
ಊಟ ೨ ಸರೆ, ಬ ಹತ 0 ಬೆ 


ನೀಯೇನೋ ಊರ್ಬಿಟ್ಟು ಬೆಂಗ್ಳೂರ್ನಾಗೆ ಸೇರ್ಕೋಂಡು, ಯಾವಾಗೋ 

ಒಂದಪ ಊರ್ಕಡೀಕಿ ಬತ್ತಿ ೀಯಾ. ನಾವು ಯಾವಾಗ್ನೂ ಊರ್ನಾಗಿರೊ ಜನ. 

ನಮಗೊತಿಲಿರೋದೇನೆತೆ ಅವ ಏಗತೆ.. ಊರವ ಏಗ್ಯತೆ ಏಳಾಕೆ ನೀನು 
೧೦೨೧ದ ಲ pl ಶಿ J 2 

ಬೆಂಗ್ಳೂರಿಂದ ಬರ್ಬೇಕೇನು...?. ನಾನೂ ನೋಡ್ತಾನೇ ಇದ್ದಿ. ಆಟೊತ್ತಿಂದ 

ಬರೀ ಊರವರ್ನ ಆಡ್ಕಳ್ಳಾದೇ ಆತು ನಿಂದು...'' 


""ಮುಚ್ಚಯ್ಯಾ ಕಂಡೀವ್ದಿ ನಿಮ್ಮೂರ್‌ ಜನಾನಾ. ಮಾನಾ ಯಿಲ್ಲಾ 
ಮರ್ವಾದೇ ಇಲ್ಲಾ ಬೆಂಗ್ಳೂರ್ಗೆ ಬಂದಾಗ್ನೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮನ್ಶಾಗೇ 
ವಕ್ತಗಳೋದು. ಈಗ ನೀ ಬಂದಿರ್ನಿಲ್ವಾ..? ಅಂಗೆ. ನನ್ನ ಮನ್ಯಾಗೇ ತಿಂದು, 
ನಂಗೇ ಅಂತೀರಾ ನನ್‌ ಮಕ್ಳಾ... ಯಾರ್ಗೂ ಉಪ್ಕಾರಾ ಮಾಡ್ಬ್ಯಾದಲೇ 
ಈಗಿನ್‌ ಕಾಲಾಗೆ. ನೀನೊಬ್ಬ ದೊಡನ್ನಾ. ಅದೇನ್‌ ಕೊಟವೆ ಆ ಬುಡಣ 

ಎ ಬಿ ಆ. ತಿರೆ ಊಟ ಬಣ 
ನಿಂಗೆ. ನಾನು ಇನ್ನ ಮಗ್ಗಿಗೆ ಕೆಲ್ಸಾ ಕೊಡ್ಲೀವ್ದಿ. ಅವನ್ನ ಇಚಾರಿಸಾತಿರ್ತಿನಿ. 


™ 
ಅಂತಾ ನಂಗೆ ನೀನೂ ಉಪ್ಪೇಸಾ ಮಾಡಾಕ್‌ ಬಂದ್ಬುಟ್ಟಿ ಅಲಾ,..? ಈಗಿನ್‌ 


ಚ್‌ 
ಕಾಲಾನೇ ಅಂಗೆ. ಎಲ್ಲಾ ಬೇವಾರ್ಸಿ ನನಮಕ್ಕು...'' 


“ಯೋ ವಸಿ ಅಲಿಡು ಮಾತಾಡಾಕ್ಕಲಿ. ನಿನಂಗಾ .ಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಾಕಿ 


ದಿ ಲ ಇರೆ 
ನಂಬಿಕೆ ಉಡಾ ಬೇಕೂಂದೇಂಶ ನನಗಿನ ನಿನಾವ ಕಳೆ . ಅವನೇನು ಕಾಮೆ 
(ಡಿ ಲ ಲ್ನ ತಿ “ದ (ಡಿ ರೆ 


ಇಲ್ವಾ ಊನಾರಗೆ..? ನೀನು ನನ್ನಗ್ಗಿಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಕೊಟ್ಟ ಅಂತ ನೀ ಏಳಿದ್ದೆಲ್ಲಾ 
ಕೇಳ್ವಂಡು ಸುಂಕಿರಾಕೆ ನಾ ಯೇನ್‌ ನಿನ್‌ ಜೀತ್ಪಾಳು ಅಂದ್ಯಂಡೇನ್ಲೇ. ವರ್ಸ್ಟಾಗೆ 


fp 


ಒಂದಪ ಊರಾಗೆ ಕಾಲಿಕ್ಕಾಕಿಲ್ಲ ನೀನು) ಯಾಕಯ್ಯಾ ಊರೋರ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಬಾಯೀಕ್ಬಂದಾಗೆ ಆಡ್ಕಂತೀ...? ಮುಚ್ಛಂಡ್‌ ಕುಂತ್ಯ. ಕಂಡಿದೀನಿ ನಿನ್‌ 
ದೊಡ್ಡನಾನ. ಊರೋರ್ಗೆಲ್ಲಾ ಜಿನಾ ಊಟಾ ಆಕೋ ತರಾ ಮಾತಾಡ್ತಾವ್ದೆ. 
ಸ್ಥಿ ಶಿ ಹ್‌ ಭ್‌ ಮಲಿ 
ಚಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಬೆಂಗ್ಳೂರ್ಗೆ ಓಡೋಗಿ ನಾಕ್ಕಾಸು ಸಂಪಾದಿಸ್ಟುಟ್ರೆ ನೀನೇ ಊರ್ಗೆಲ್ಲಾ 
pes) ವ್ರ ೨೫ 
ದೊಡ್ಡನ್ನ ಆಗ್ಬುಟ್ಟೇನು...? 


""ಅದಂಕೊಳ್ಳೋಲೇ...'' 
“ಜೋ... ಮಗೆ ...'' 

A 
"“ಇಕ್ಟೀನ್‌ ನೋಡೀಗ ...'' 
""ಯಾರ್ರೀ ತುಂಕೂರೂ .. ಇಳ್ಳಳ್ತಿ 0 
“ಬಾ ನನ ಮಗ್ಗೆ ಒರ್ಗೆ...' 


ಬಸಿನಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಇಳಿದ ನಂತರ, ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ 
ನಡೆಯುತಿರಬಹುದಾದ ಭಯಂಕರ ಯುದ್ಧ ನೆನೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ. 











ಐರ್‌ ಹೋಸ್ಟಸ್‌ 


- ಪಾರೊಪೀ ಪೂರಿ 

“ನಿಮಗೆ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಸೂರಿಯವರೆ, ಆಫೀಸ್‌ ಕೆಲಸ ಮತ್ತೊಂದು 
ಅಂದುಕೊಂಡು ಆವಾಗಾವಾಗ ಏರೋಪ್ಲೇನುಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತಾನೇ ಇರೋದು 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿರತ್ತೆ ಅದೇ ನನಗೆ? ಇದೇ ಮೊದಲನೆ ಸಲ. ಹಾಗಾಗಿ 
ಏನೋ ಒಂದು ಥರದ್ದು ವಿಚಿತ್ರ 1960೧0 ಉ... ಅದು ಹ್ಯಾಗಿರತ್ತೋ ಅಂತ 
ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಕುತೂಹಲ. ಆದರೆ ಅದೇ ಟೈಂನಲ್ಲೇ ಏನಾದ್ರೂ 
ಎಡವಟ್ಟಾಗುತ್ತೋ ಏನೋ ಅನ್ನೋ ಭಯ.. ಮದುವೆಯಾಗೋ ಟೈಂನಲ್ಲಿ 


ಹೊಸ ಮದುವಣಿಗನಿಗೆ ಇರತ್ತಲ್ಲ 


A 


ಹಾಗೆ...'' 


"ಇಲ್ಲೂ ಒಂದು ರೀತಿನಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಆಗತ್ತೆ ಶೆಟ್ಟಿ ಅವರೇ .. ಹೊಸದೂ 
ಅಂತನ್ನೊವಾಗ ಇದ್ದ ಕುತೂಹಲ, ಭಯ ಅನ್ನೋವೆಲ್ಲ ಕಾಲ ಹೋಗತಾ 
ಹೋಗತಾ ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಒಂದು ರೀತೀಲಿ bore ಅನ್ನೋದು ಬಂದಿರತ್ತೆ, 
ನೋಡತಾ ಇರೋವರಂತೆ...'' 


ಇದು ನಡೆದದ್ದು ತುಂಬಾ ದಿನದ ಹಿಂದೆ .. ಅರವತ್ತೊಂಭತ್ತರಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಆವಾಗ ವಿಶಾಖಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಆಫೀಸ್‌ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಅಂತ 
ಹೈದರಾಬಾದ್‌ಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ವಸಂತ ಶೆಟ್ಟಿಯವರು ಬಹಳ ಕಾಲದಿಂದ ಅಲ್ಲೇ 
ಪೂರ್ಣಾ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಹೋಟಲ್‌ ನಡಸಿಕೊಂಡು ಬರತಾ 
ಇದ್ದರು. ನಾನೂ, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರುಗಳೂ ದೋಸೆ ತಿನ್ನೋಕ್ಕೆ ಅಂತ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗತಾ ಇದ್ದೆವಿ. ಹಾಗಾಗಿ ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ಪರಿಚಯ. ಏನೋ 
ಅರ್ಜೆಂಟಿತ್ತು ಅಂತ ಏರೋಪ್ಲೇನಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿದ್ರು, ಅದೇ ಮೊದಲನೇ ಸ 


FY 


( 


ಏರೋಪ್ಲೇನೂ ಬಂತು. ನಾವೂ ಹತಿಕೊಂಡೆವಿ. 
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childlike curiosity ಅಂತಾರಲ್ಲ ಹಾಗೆ. ಏರೋಪ್ಲೇನು ಹೊರಡೋ 

ತನಕಾನೂ ಅದು ಹ್ಯಾಗೆ ಮೇಲೆ ಏರತ್ತೆ ಅನ್ನೋದರ ಬಗ್ಗೆ ಶೌಚಾಲಯದಲ್ಲಿ 
[> 

ಜನಗಳು ವರ್ಜಿಸಿದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಹ್ನಾಗೆ ವಿಲೇವಾರಿ ಮಾಡತಾರೆ ಅನೋ 


ವ 
ವಿಷಯದವರೆಗೂ ನನ್ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದೇ ಕೇಳಿದ್ದು. ... ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಮ್ಮ 
ಟಿ ಲ್‌ 


ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದರಾಯಿತು, ಮಿಕ್ಕದ್ದರ ಚಿಂತೆ ಎರೋಪ್ಲೇನ್‌ನವರಿಗೆ ಬಿಡಿ 
ಆಂತ ಕರ್ಮಣ್ಯೇವಾ ಅಧಿಕಾರಸ್ತೇ ... ಅನೆ ್ನೀ ರೀತೀಲಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ 
ಬಚಾಯಿಸಿಕೊಂಡೆ.. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ರೆ ತಾನೇ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳೊಕ್ಕೆ? 

ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹಾರಾಟ ಅಂತ ಆದಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಕೊಂಚ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಹೈದರಾಬಾದ್‌ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಲಿದ್ದೇವೆ, 
ದಯವಿಟ್ಟು ಸೀಟ್‌ಬೆಲ್ಬುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಿ ಅನ್ನುವ ಸೂಚನೆ ಬಂತು. 

ಶೆಟ್ಟಿ ಅವರಿಗೆ ಅದು ಯಾಕೋ ವಿಚಿತ್ರ ಅನ್ನಿಸಿರಬೇಕು 


“ಅರೆ ಇದೆಂಥದ್ದು ಮಾರಾಯರೇ? ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮುಗಿದು 
ಹೋಯಿತಾ..?'' 


“ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬೇಕು, ಎಡವಿ ಬಿದ್ದರೆ ಸಿಗೋ ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ 
ಬರೋಕ್ಕೆ?'' 


"“ಮತ್ತೆ, ಆ ಏರ್‌ ಹೋಸ್ಟೆಸ್‌ ಅನ್ನೋವಳು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ?.. ಇಂಥಾ 
ಕಡಮಿ ಟೈಮಿನ್‌ ಪ್ರಯಾಣ ಅಂದ್ರೆ ಅವರುಗಳನ್ನು ಹಾಕೊಲ್ಲವಾ ಹ್ಯಾಗೆ, 
ಸೂರಿಯವರೇ?'' 

""ಎಲ್ಲಿ ಬಂತು, ಶೆಟ್ಟಿ ಅವರೇ? ... ಏರೋಪ್ಲೇನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೆ 
ಅನ್ನೋವಾಗ ನಮಗೆಲ್ಲ ಪೆಪ್ಪರ್‌ಮೆಂಟು ಮತ್ತೆ ಕಿವೀಗೆ ಹತ್ತಿ ಅನ್ನೋವೆಲ್ಲಾ 
ಕೊಟ್ಟೋಳು, ಮತ್ತೆ ಪ್ರಯಾಣದ ಮಧ್ಯೆ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ಅನ್ನೋವನ್ನ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟರಲ್ಲ, ಆ ಹುಡುಗಿಯರು, ಅವರೆಲ್ಲ ಯಾರು ಅಂದುಕೊಂಡಿರಿ..9'' 


“ಅಂದರೆ? .. ನೀವು ಹೇಳೋದು ನೋಡಿದರೆ, ಆ ಏರ್‌ಹೋಸ್ಟೆಸ್‌ 
ಅನ್ನೋವರು ಆ ಹುಡುಗಿಯರೇ ಅಂತ ಆಯಿತು... 


""ಹೌದು, ಅವರೇನೇನೆ ...'' 


""ಹಯ್ಯೋ, ... ಯಾರೋ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ... ಅವರು ಹೆಣ್ಣು 
ಮಾಣಿಗಳು. ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಏರ್‌ಹೋಸ್ಟೆಸ್‌ ಅಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟು 


ಫಿ 


ಕೂಗತಾರಿ, ಅಷ್ಟೆ'' 


KKK 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯಂಗಳದಿ.... 


- ಶಿವು 
""ಅದೊಂದು ಮದುವೆ ಮನೆ ರಿಸೆಪ್ಪನ್‌. ಯಾರೋ ದುಡ್ಡೋರೂ ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಇಂದ್ರಲೋಕದ ತರಹಾ ಕಾಣ್ತಾ ಇತ್ತು ಆ ಸಭಾಂಗಣ. ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ 
ಅದೇನು ರುಗರುಗಿಸುವ ದೀಪಗಳು, ಫ್ಲವರ್‌ ಡೆಕೊರೇಷನ್ನೂ ಅಂತೀ, 
ನೋಡೋಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಸಾಕಾಗ್ತಾ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ ಭಾರಿ ರೇಷ್ಟೇ ಸೀರೆ 
ಅಪ್ಪರೇ ಕ ಹಾಲ್‌ ತುಂಬಾ ತುಂಬಿದ್ದು. ನಾನು ಕೊನೇ ಸಾಲಿನ ಕುರ್ಚಿ 
ಒಂದರಲ್ಲಿ ಕೂತು ಸುತ್ತಲಿನ ದೃಶ್ಯಾನೆಲ್ಲಾ' ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೀರ್ರಾಯಿದ್ದಾಗ, 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಒಬ್ಬ ತೆಳು ಹಸಿರು ರೇಷ್ಟೆಯ ಕಿನ್ನರಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ, ಮೆಲು ನಗೆ 
ನಗುತ್ತಾ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕೂತುಬಿಟ್ಟಳು. "ನೀವು ಆರ್‌.ಟಿ.ಓ. 
ಆಫೀಸಿನ ಕೇಶವ್‌ ಅಲ್ಲವೇ' ಅಂತ ನಗುತ್ತಲೇ ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಅಪೂರ್ವ ಮಾರ್ವತೆ ಇತ್ತು. ನಾನು “ಹೌ..ಹೌದು' ಅಂದೆ. "ನಾನು 
ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಡ್ರೈವಿಂಗ್‌ ಟಿಸ್ಟಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಟೆಸ್ಟ್‌ ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ನೀವು ನನ್ನ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದು ತುಂಬಾ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಸರಿಯಾಗಿ ಡೈವ್‌ ಮಾಡಿ ಪಾಸ್‌ 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟೆ ಇನ್ನು ನನ್ನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಪಕ್ಕ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೋ ಅವಕಾಶ ತಪ್ಪಿ 
ಹೋಗುತ್ತಲ್ಲಾ "ಅನ್ನೋ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನಾನು ಟೆಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಫೇಲ್‌ ಆಗಬೇಕು 
ಅಂತ ಡಿಸೈಡ್‌ ಮಾಡಿ ಬೇಕೂ ಅಂತ ರೆಡ್‌ ಲೈಟ್‌ ಇದ್ದಾಗಲೇ ಕಾರನ್ನ ಮುಂದೆ 
ಓಡಿಸ್ಟಿಟ್ಟೆ' ಅಂದಳು ಆ ತರುಣಿ. ಇವಳಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಟೆಸ್ಟ್‌ ಕೊಟ್ಟೆ ನಾನು, ಯಾಕೆ 
ಹೀಗೆ ನನ್ನನ್ನ ಮಾಲಿಷ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದಾಳೆ ಇವ್ಳು ಅಂತ ಅಂದ್ಯೋತಿದ್ದಾಗ ಅವಳು 
ಪುಃ 1 ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. "ಆದರೂ ಸಹಾ ನೀವು ನನ್ನನ್ನ ಪಾಸ್‌ 
ಮಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಆಗಲೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾದದ್ದು ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ. ಮಧುರ 
ಭಾವನೆಗಳು ಇವೆ ಅಂತ'. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಒಬ್ಬ ಸೂಟು ಧಾರಿ 'ಓರಿಯರು ನಮ್ಮ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. "ಇವಳು ನನ್ನ “ಮಗಳು. ಇನ್ನು ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಇವಳನ್ನು ಶು 
ನೀವು ಮದುವೆ ಆಗೋಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇದೆಯೇ ಇಳಿಸಿ. ನೀವು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೇ 
ಹೆಸರಾಂತ ಬ್ರೇಕ್‌ ಇಸ್ಬೆಕ್ಟರ್‌ ಅನ್ನೋ ವಿಷಯ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ' ಅಂದರು. 
ಹೇಳಿದಿರಿ?'' ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಮಿನ ಕಾರ್ಪೆಟ್‌ 
ಮೇಲೆ ಪಿಂಕಿ ಹರಡಿದ್ದ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಆನೆ, ಎಬಿಸಿಡಿ ಬ್ಲಾಕುಗಳು, ಕಾರು 
ಇವುಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿ ತೆಗೆಯುತ್ತಾ ಮಾಧುರಿ ಕೇಳಿದಳು. ಕೇಶವ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಸ್ತಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, '"ಹೇಗಿತ್ತು ಇವತ್ತು 


ದಾದಾ ಗ)್ಗೌೃ್ಷಗ ೌಉಶ್ಭ ಳಿ) ಪಎತತ ಂ ತು ೃ ಎ ್ಪ್ರ್ಞು್ತ 


ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ?'' ಆಂತ ಮಾಧುರಿ ಕೇಳದ್ದು ನಿಜ. "ಇನ್ನು ಹೇಗಿರುತ್ತೆ, ದಿನಾ ಇದ್ದ 
ಟು 

ಹಾಗೇ ಇವತ್ತೂನೂ. ಬೇಕಾದರೆ ಇವತ್ತು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಬಿದ್ದ ಕನಸಿನ ಬಗ್ಗೆ 
ಟಿ 

ಹೇಳೀನಿ'' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅವಳ ಉತರಕ್ಕೂ ಕಾಯದೇ ಕೇಶವ ತನ್ನ ಪುರಾಣ 


ಮಾಧುರಿಯ ದನಿಯಲ್ಲಿನ ಅಸಹನೆಯನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗುರುತಿಸಿದ 
ಕೇಶವ ಮುಂದುವರಿಸಿದ ""ಆ ಸೂಟುಧಾರಿ ಹಿರಿಯರು ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ತರಹಾನೇ 
ಕಾಣ್ತಾ ಇದ್ರು ಕಣೇ. ಆ ತರುಣಿ ಮಾತ್ರ ನಿನ್ನಷ್ಟು ಮೋಹಕವಾಗೇನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲಾ 
ಬಿಡು...'' ಪ್ರಪಾತದ ಅಂಚಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸರ್ರನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯೋದು ಕೇಶವನ 
ಫೇವರೆಟ್‌ ಹಾಬಿ ಆಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, 


""ಪಿಂಕೀ, ಏನ್ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯೇ, ಈ ಮಗೂನ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡ್ತೀರಾ?'' 
ಆಟದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಇಡುತ್ತಾ ಮಾಧುರಿ ಚೀರಿದಳು. 


ಪಿಂಕಿ ಊಟದ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ನಿಂತು 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಸಕ್ಕರೆ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಟ್ಟಲಿನತ್ತ ಚಾಚಿದಾಗ ಬಟ್ಟಲು 
ಉರುಳಿ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಸಕ್ಕರೆ ಪರ್ವತ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ರೂಪುಗೊಂಡಿತ್ತು 
ಪಿಂಕಿಯ ಅಂಗೈ ಆ ಪರ್ವತದ ಶಿಖರವನ್ನು ತಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಿ ಅನೇಕ ಪುಟ್ಟಿ ಶಿಖರಗಳನ್ನು 
ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ತದೇಕ ಚಿತ್ತದಿಂದ ಈ 


ಸೃಜನಶೀಲ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ನೆರವೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪಿಂಕಿಗೆ, ಕೇಶವನ ಆಗಮನ ಹೊಸ 
ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ತುಂಬಿತು. ""ಡಾಟೀ, ಚಕ್ಕೇ'' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಕೇಶವನ ಕಡೆಗೆ 
ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಮೆಲುನಗೆ ಬೀರಿದಳು. ಬಲ ಅಂಗೈ ಮಾತ್ರಾ ತನ್ನ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಡದೇ ನಡೆಸಿತ್ತು. ಪಿಂಕಿ ನಕ್ಕಾಗ ಅವಳ ಮೇಲ್ತುಟಿ ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಾಗಿ 
ದಾಳಿಂಬೆ ಹಲ್ಲುಗಳು ಮುಖದ ಮೋಹಕತೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪಿಂಕಿಯ ಈ ಮೋಹಕ ನಗುವನ್ನು ಇದಿರಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಕೇಶವನಿಗೆ ಮಾಧುರಿಯ 
ಮೆಲುನಗೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಅವನ ಅಗೈಷನ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
""ಹಿಂಕೀ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬಾರ್ದಮ್ಮಾ. ನೀನು ಜಾಣೆ ಅಲ್ವಾ'' ಅನ್ನುತ್ತಾ 
ಪಿಂಕಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಹಿಡಿದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮುಗಿಸುವ 
ಛಲದಿಂದ ಪಿಂಕಿಯ `ಬಲಗೈ ಸಕ್ಕರೆ ಶಿಖರಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ಬೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಿರ್ನಾಮಗೊಳಿಸಿತು. ಸಕ್ಕರೆಯ ಹರಳುಗಳು ಊಟದ ಮನೆಯ ಲಿನೋಲಿಯಂ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಚೆಲ್ಲಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾಧುರಿ ಊಟದ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಳು. 


ಚ 


"'ಏನ್ರೀ ಇದು. ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಗೂನ ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳೀ ಆಂದ್ರೆ ಅವ್ಳು 

ಸಕ್ರೇನೆಲ್ಲಾ ಚೆಲ್ಲುಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಿದಿದರಾ. ನೀವೇ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕ್ಲೀನ್‌ ಮಾಡಿ. 
ಬು ಕ [ಕೆ ಷ ಗೂ ೧೧೨ 

ನನಗಂತೂ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ'' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮಾಧುರಿ ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಹರವಿದ್ದ 


ಬಟೆಗಳನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ಹೊರಟಳು. 
ಊ ಛ್‌ J 


ಕೇಶವ "ಪಿಂಕಿ ನೀನು ಈ ಕುರ್ಚಿಮೇಲೆ ಜಾಣೆ ತರಹಾ ಕೂತಿದ್ರೆ 
ನಿನಗೊಂದು ಒಳ್ಳೆ ಕಥೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ.'' ಅಂದ ಹೇಳಿ ಪಕ್ಕದ ಬಡುವಿನ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಸುಧಾದಿಂದ ಎರಡು ಹಾಳೆ ಹರಿದು ಒಂದನ್ನು ಮೊರ ಇನ್ನೊಂದು ಪರಕೆ ಅಂತ 
ಹೆಸರಿಸಿ ಹುಷಾರಾಗಿ ಸಕ್ಕರೆ ಸಂಗ್ರಹಣೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಪಿಂಕಿ 
""ಗೂಬೆ'' ಅಂದಳು. ""ಆಗಲೀ ಮರಿ, ಗೂಬೆ ಕಥೇನೇ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಈಗ ಸಕ್ಕರೆ 
ಆರಿಸೋವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನಿರು ತಾಯಿ'' ಅನ್ನುತ್ತಾ ಸಕ್ಕರೆ ಇದ್ದ ಹಾಳೆಯನ್ನ 
ಮಡಿಚಿ ದೋಣಿಯಂತೆ ಮಾಡಿ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನ ಬೇರೆ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲಿಗೆ 
ಸುರಿದು ಪಿಂಕಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದ. 


ಮಾಧುರಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಮಡಿಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೇಶವ ಮಗುವನ್ನು 
ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಥೆ ಹೇಳಲು ಶುರುಮಾಡಿದ. ""ಈಗಲೇ ಕಥೆ. 
ಹೇಳಿದ್ರೆ ಮಗು ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತೇರೀ, ಬೇರೇ ಏನಾದ್ರೂ ಆಟ ಆಡಿಸಿ. 
ಒಂದು ಅರ್ಧ ಗಂಟೇಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನ ಬೇಳೆ ತರಕಾರಿ ತಿನ್ನಿಸಿಬಿಡ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಕಥೆ ಹೇಳಿ ಮಲಗಿಸೋರಂತೆ'' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಮಾಧುರಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ 
ನಡೆದಳು. ಅಮ್ಮ ಬೇರೆ ಆಟ ಅಂದದ್ದನ್ನೇ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಪಿಂಕಿ 
""ಡೂಟಾಟ'' ಅಂತ ಕೂಗಿ ಮಧ್ಯೆ ಇಟ್ಟ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಸುತ್ತ ಓಡಲು ಶುರು 
ಮಾಡಿದಳು. ಕೇಶವ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಓಡುವಂತೆ ನಟಸುತ್ತಾ ಅವಳನ್ನು 
ಹಿಡಿಯದಿರಲು ಶತಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ. ಪಿಂಕಿಗೆ ತಾನು ಕೇಶವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಸಂತಸದಿಂದ ಉಕ್ಕಿದ ನಗು ಹಂತ ಹಂತವಾಗಿ ಕರುಳಿನಿಂದ ಎದ್ದು 
ಕ್ವಾಂಟಮ್‌ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಪಿಂಕಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ 
ಸೋಫಾದ ಮೇಲಿ ನಗುತ್ತಾ ಉರುಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾಧುರಿ ಮ್ಯಾಷ್ಟ್‌ ಅನ್ನ ಬೇಳೆ 
ತರಕಾರಿಗಳನ್ನ ಒಂದು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮಗುವನ್ನು ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ದಿನದ ಅತ್ಯಂತ ಕಠಿಣವಾದ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಉದ್ಯುಕ್ತಳಾದಳು. 


ಕೇಶವ ಸ್ಟಾರ್‌ ನ್ಯೂಸ್‌ ನೋಡಿ, ಬೇವಾಚ್‌ ಯುವತಿಯರನ್ನು ಆನಂದಿಸಿ 
ಡಿಸ್ಕವರಿಗೆ ಬದಲಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಪಿಂಕಿಯ ಊಟ ಮುಗಿದಿತು. ಟಿವಿ 
ಆಧಿ: 
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£9 


ಆರಿಸಿ ಕೇಶವ ಪಿಂಕಿಯನು ತೊಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ, ಪಿಂಕ್‌ ಶಾಲು ಹೊದಿಸಿ ಕಥೆ 
[0] 


ಟ್ನ್‌ ಲು ಣಿ 


ಕ 


ಹೇಳಲು ಶುರು ಮಾಡಿದ. “ಒಂದೂರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಇಲಿ ತ ಹಂ. 
ಇಲಿ ಒಂದು ಸಲ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಾ ಇತ್ತಂತೆ'' ""ಹುಂ'' ""ಆಗ ಅಲ್ಲೇ ಮರದ 
ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದ ಗೂಬೆ ಇಲೀನ ನೋಡಿತಂತೆ'' ಕಥೆ ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. 


ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಚ ಮಳ್ಳಿ. ಎಣ್ಣೆ NSE ಫೆಮೀನಾ ಓದುತ್ತಾ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 

Ne ಮೊದಲ ದ ಬಾಯಿಗಿಡುಕ್ಕಿಲ, ತೊಟಿಲು ಕಿರ್‌, ಅಂತ ಸದು 

ಸ್‌ ರಣ pf J ದ 

ಮಾಡಿತು. ""ರಾಕ್ಷಸ ಮುಂಡೇದು. ಅಲ್ಲ ಬೆಳಗ್ಗೆಯಿಂದ ಅಷ್ಟೊಂದು ಆಟ 

ಆಡಿದೆ, ಈಗ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುಕ್ಕೆ ಅದಕ್ಕೇನು ಧಾಡಿ ಅಂತೀನಿ'' ಅಂತ ಮಾಧುರಿ 

ಗೊಣಗಿದಳು. ಪಿಂಕಿ ""ಡಾಟೀ, ಗೂಬೇ'' ಅಂತ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕೇಶವ 
ಕೈತೊಳೆದು ತೊಟ್ಟಿಲ ಬಳಿ ಸಾಗಿದ್ದ. 


ಕೊನೆಗೂ ಪಿಂಕಿಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ ಕೇಶವ ಊಟ ಮುಗಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮಾಧುರಿ ಮಲಗುವ ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದಳು. ""ಸಾರಿ ಕೇಶವ, ತುಂಬಾ ತೊಂದರೆ 
ಕೊಡ್ತೇನು ಮಗು? ನಾಳೆ ನಾನು ಮಲಗಿಸ್ತೇನೆ ಅವಳನ್ನ. Are you really 
fogged out?" 


ಇ 


ಗುರುತಿಸಿದ. 


ಮಾಧುರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದ ಕಳಕಳಿಯನ್ನು ಕೇಶವ 
ಸ ಬ ೩ 


“ಡೋಂಟ್‌ ಬಿ ಸಿಲ್ಲಿ ದೇವರಂತಹಾ ಮಗು ಅದು. ನಾವಿಬ್ರೂ ಎಷ್ಟು 
ಲಕ್ಕೀ ಆಲ್ವಾ” ಅನ್ನುತ್ತಾ ಕೇಶವ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸಿದ. ತನ್ನ ನೀಲಿ ನೈಟಿಯಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ 
ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದಳು ಮಾಧುರಿ. ಕೇಶವ ಹೊದ್ದಿಗೆಯ ಪದರ ತೆಗೆದು ಒಳಗೆ 
ಸೇರಿಕೊಂಡ. ಮಾಧುರಿಯ ಫೆಮೀನಾ ಓದುಗಾರಿಕೆ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೇಶವನ ಮನಸ್ಸು ಯಾವುದೊ ಭಾವನಾ ಲೋಕದಲ್ಲಿತ್ತು ಮಾಧುರಿ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ತನ್ನ ಓದು ಮುಗಿಸಿ ಕೇಶವನ ಕಡೆ ಇದ್ದ ಬೆಡ್‌ ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ಸ್ವಿಚ್ಚನ್ನು 
ಆರಿಸಲು ಕೈ ಚಾಚಿದಳು. ಅವಳ ಕೈ ಅಕಸ್ವಾತ್ತಾಗಿ ಕೇಶವನ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ತಾಗಿತು. 

""ಮೈಗಾಡ್‌, ಇದೇನ್ರೀ ಇದು ನಿಮ್ಮ ಕೆನ್ನೆ ಎಲ್ಲಾ ಒದ್ದೆ. ಯಾಕ್ರೀ 
ಕಣ್ಣೀರು?'' 


—————— 


44% 


ಏನಿಲ್ಲ. ಪಿಂಕಿ ಮದುವೆ ವಿಷಯ ಯೋಚಿಸಾ ನಿ ಇದ್ದೆ ಧಾರೆ ಎರೆದು 
ಕೊಟ್ಟಮೇಲೆ ಅವಳು ನಮ್ಮನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಗಂಡನ ಮನೇಗೆ ಹೋಗೇ ಬಿಡ್ತಾಳೆ ಅಲ್ಲಾ 

ಲ ಲ 
ಮಾಧುರಿ'' ಕೇಶವನ ದನಿ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು 


ಮಾಧುರಿಯ ನಗು ಅಲೆ, ಅಲೆಯಾಗಿ ರೂಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿತು. 
“ಅಷ್ಟೇನಾ ನಾನು ಏನೋ ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಪಿಂಕೀ ಮದುವೇಗಿನ್ನೂ 
ಲು 
ಬೇಕಾದಷು. ವರ್ಷಗಳು ಇವೆಯಲ್ಲಾರೀ. ಸುಮೆ ಮಲೊಳ್ಳೀ'' ಎನುತಾ 
ಬ ಬ 4 ಶಲ ಬಂ 
ಮಾಧುರಿ ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಕೇಶವನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಿಯನು ಪಡೆದಳು. 


ಹ 


ಕೇಶವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


PN 
ಗ್ರ. ಅ 


ಗಾಡೋ ತನ್ನ ಮೊಬೈಲ್‌ನ ಸ್ವಿಚ್‌ ಆಫ್‌ 
ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
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ಲೌವ್‌ ಎಂಬ (ಜಿಪ್‌) ಡ್ರೈವ್‌ 
ಅಣ್ಣಾಹ್ವಾಮಿ ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ 


ಕೌಮುದೀ ಉತ್ಸವದ (ದೀಪಾವಳಿ) ಹಿಂದಿನದಿನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸಡಗರ. 
ಹುಲ್ಲುಗೋಡ ಚಿಕ್ಕಗ್ರಾಮ. ಇರುವುದೇ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಮನೆ. ಹಳ್ಳಕೊಳ್ಳಗಳ ಹಾದಿ. 
ತೆಂಗಿನ ತೋಪು, ಅಡಿಕೆ ತೋಟ, ಗದ್ದೆ ಬಯಲು ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಿಮ ಘಟ್ಟ 
ಬೆಟ್ಟಗಳ ಸಾಲು, ಬೆಟ್ಟದಿಂದ ಹರಿದು ಬರುವ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಹೊಳೆಗಳ ಜಾಡು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಳ್ಳವಿರುವ ಕಡೆ ಸಣ್ಣ ಸರೋವರದಂಥಹ ಜಲಧಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಮೀನು 
ಹಿಡಿವ ಬೆಸ್ತರನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು ಊರ ಜನರು ಕುಡಿಯುವ ನೀರಿಗೆ, ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗ್ತಾರೆ. ತಾವರೆ - ನೈದಿಲೆ ಹೂಗಳ ಚೆಂದ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿಗಳ ಸಾಲು 
ಕಾಣಬಹುದು ನಾನು ನನ್ನ ಕ್ಯಾಮರಾದಲ್ಲಿ ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ಸೆರೆಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸರೋವರದಿಂದ ಊರಿನ ಹೆಂಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲಾ ಬಿಂದಿಗೆ, 
ತಂಬಿಗೆ, ಹೊತ್ತು ತಂದು ನೀರು ತುಂಬಿ ಹೋಗ್ತಿದ್ದರು. ಮಾರನೆ ದಿನ 
ಆಶ್ವಯುಜ ಕೃಷ್ಣ ಚತುರ್ದಶಿ ದಿನ. ನರಕಚತುರ್ದಶಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ದಿನ ನೀರು 
ತುಂಬುವ ದಿನ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸಡಗರವೋ ಸಡಗರ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
ಹಬ್ಬಕ್ಕೆಂದು ತಾವರೆ ಹೂಗಳನ್ನು ತರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ""ಹೊಸ 
ಜಾಗ ನೀರಿಗೆ ಇಳಿಯಬೇಡ'' ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ ನೀರಿಗೆ ಜಿಗಿದ. 
ಅವನು ತಾವರೆ ಹೂಗಳ ಕಡೆಗೆ ಈಜತೊಡಗಿದ. 


""ಅಯ್ಯೋ ಮಾರಾಯ್ರ ಅತ್ತ ಹೋಗ್ಬೇಡ್ರೀ'' ಕೋಗಿಲೆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು. ನಾನು ಅತ್ತ ನೋಡಿದೆ ಸುಂದರ ತರುಣಿ. ಚೆಂದದ 
ಗೊಂಬೆಯೋ! ಚಂದ್ರಲೋಕದ ಕಿನ್ನರೆಯೋ! ಇಂದ್ರಲೋಕದ ಅಪ್ಪರೆಯೋ!? 
ಅಂಥಹ ಸುಂದರಿಯನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಲಂಗವನ್ನು ಕಚ್ಚೆಯಂತೆ 
ಕಟ್ಟಿ ನೀರಿಗೆ ಧುಮುಕಿದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಆಗಲೇ ನೀರಿನ ಸೆಳೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕವನಂತೆ 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಈಜಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವನ ತಲೆಜುಟ್ಟು 
ಹಿಡಿದು ದಡದ ಕಡೆಗೆ ಈಜತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳು ದಡದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ಬೋರಲಾಗಿ ಮಲಗಿಸಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಸೇರಿದ್ದ ನೀರು ತೆಗೆದಳು. ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಹಚ್ಚಿ 
ಉಸಿರು ಊದಿದಳು. ಅವನ ಅಂಗೈ ಕೈ ತಿಕ್ಕಿ ಬಿಸಿಮಾಡಿದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಕಣ್ಣೆರೆದ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಎದೆ ಉಜ್ಜುತ್ತಿದ್ದ ಸೌಂದರ್ಯ ರಾಶಿ ಕಂಡು 
ಅಪ್ರತಿಭನಾದ. 


Kk 


EE 


ಸಟ್ಟಾ | | 
ಭೀಮಾಚಾರಿ- ರಮ್ಯ ಹೊಸಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಪಟಾಕಿ ಹಚ್ಚಿದರು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಪಟಾಕಿ ಚೀಟಿ ಹಾಕಿ ತಂದಿದ್ದ ರಾಶಿ ಪಟಾಕಿಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚತೊಡಗಿದ್ದ 
ಹುಡುಗರು ಗುಂಪು ಸೇರಿದರು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರ ಮಗಳು ಸೌಮ್ಯ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಜೀವ ಉಳಿಸಿದವಳು. ಅವಳು ಘಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಊರಿನಿಂದ ತರಿಸಿದ್ದ 


ಣ 
ಪಟಾಕಿಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಅವನೊಡನೆ ಪೈಪೋಟಿ ನಡೆಸಿದಳು. ಆದಿನ ಹದಿನಾಲ್ಕು 
ಬಗೆಯ ತರಕಾರಿಗಳಿಂದ ಮಾಡಿದ ಭೂರಿ ಭೋಜನವಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಮನೆಯ 
ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲೂ ದೀಪಗಳ ಸಾಲು ನೋಡಲು ತುಂಬ ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. 


ಅಂದು ಮಾಡಿದ ಚೀನಿಕಾಯಿ ಕಡಬು ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅಮಾವಾಸ್ಕೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪೂಜೆ. ಭೀಮಾಚಾರಿ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೂ ತಲೆಗೆ ಮೈಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಜಟ್ಟಿ ಬಸವನಿಂದ ಮೈಕೈ 
ನೀವಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಮೈ ಹಗುರವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಬರತೊಡಗಿತು. ದೊಡ್ಡ 
ಹಂಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಸುಡುವ ತರಹ ನೀರು ಕುದಿಸಿ ಮಜ್ಜನ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. 
ರಮ್ಯಳ ತಂದೆ ಪಿತೃಗಳಿಗೆ ತರ್ಪಣ ನೀಡಿದರು. ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ಜನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ 
ಭೋಜನ ಮಾಡಿಸಲಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನೂ ಒಬ್ಬ. ಸೌಮ್ಯ ಅಡುಗೆ 
ಬಡಿಸಲು, ಭೀಮಾಚಾರಿ ಮಾವನ ಮನೆಯವರ ಜೊತೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. ಅಡುಗೆ 
ಬಡಿಸುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಉಪಚಾರ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. 


“ಏನೇ ಸೌಮ್ಯ ನಮ್ಮ ಅಳಿಯನ ಗೆಳೆಯನ್ನ ಸೀರೆ ಸೆರಗಿಗೆ ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳೋ 
ಹಾಗಿದೆ'' ಎಂದು ಚುಡಾಯಿಸಿದರು ಹೆಂಗೆಳೆಯರು. ಸೌಮ್ಯ ನಾಚಿ 


ಓಡಿಹೋದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಬೆವತುಹೋದ. 


ಣಿ 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಜನ ಎಗ್ಗಿಲ್ಲದೆ ಹೃದಯ ತೆರೆದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ತುಂಬ ಹಿಡಿಸಿತು. 


ಸಂಜೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪೂಜೆ ವೈಭವದಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಹೆಂಗಸರು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 
ನಿದ್ರೆ ಮಾಡದೆ ಮದ್ದಲೆ ಬಾರಿಸುವುದು, ಹಾಡುವುದು, ಮೊರ, ಬುಟ್ಟಿಗಳನ್ನು 
ಬಡಿದು ಸದ್ದು ಮಾಡುವುದು ನರ್ತಿಸುವುದು ಮೊದಲಾದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು 


ನಡೆಸಿದರು. ಆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯಾವುದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ನುಸುಳಬಾರದೆಂದು ಈ 


ಬಲ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. 


—— 


ವಯಸಿನ ತಸ ದ 

ಕ್‌ — 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಡೆ ಸುತ್ತಾರೆ. ಸ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
- ಅವನಿಗೂ ಸ್ಪರ್ಧೆ ನಡೆಯಿ 


ರುಣರು ಒಂದುಗೂಡಿ ನರ್ತನ, ಕೀರ್ತನೆ 
ಇವರ ಜೊತೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ. ಸೌಮ್ಯಳಿಗೂ 


ಸ ಶ್ರ 
ಗ a 


ಭೀಮಾಚಾರಿ ನಾಲ್ಕಾರು ದೇವರ ನಾಮಗಳನ್ನು ಹಾಡಿ, ನಂತರ ಹೆಂಡತಿ 
ಜೊತೆ ಮಾಯವಾದ. 


ಬಲಿಪಾಡ್ಯಮಿ ದಿನ. ಕಾರ್ತೀಕ ಶುಕ್ಲಪಾಡ್ಕಮೀ ದಿನ. ಸೂರ್ಯೋದಯಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲೇ ಗಡಿಬಿಡಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆಕಳುಗಳು "ಅಂಬಾ' ಅಂತ 
ಕೂಗತೊಡಗಿದವು ನನಗೆ ಎಚ್ಚವಾಯಿತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಆಗಲೇ ಎದ್ದು ಮಾಳಿಗೆ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ. 
ಹೊರಗೆ ಊರಿನ ಜನ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ದನಕರುಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು 
ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸರು ಅವುಗಳ ಹಣೆಗೆ ಕೊಂಬಿಗೆ ಹರಿಶಿನ, ಕುಂಕುಮ, 
ಗಂಧ ಹಚ್ಚಿ ಹೂ ಮುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ನಾವು ಬೇಗ ನಮ್ಮ ನಿತ್ಯ ಕರ್ಮಗಳನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ, ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಹೊಸಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟು ಬಂದೆವು. ಸೌಮ್ಯ ಒಂದು 
ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿಗಳು, ಕಡ್ಲೆಪುರಿ ಬೆಲ್ಲದ ಚೂರು, ಕಾಯಿಚೂರು ಬೆರೆಸಿದ 
ತಿಂಡಿ ಹಿಡಿದು ಬಂದಳು ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಚಂದದ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯರು 
ತಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು ನಿಂತರು. ಎಲ್ಲರೂ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡುವ ಜಮೀನಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಒಂದು ಕೋಲು ನೆಟ್ಟು ""ಬಲಿ ಪ್ರತಿಪದ್‌!'' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕೇಕೆಹಾಕಿ, ಸಿಹಿ 
ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಜಮೀನಿನ ಮೇಲೆ ಎರಚಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ - ಇಲ್ಲಿಗೆ - ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಲಯಬದ್ದವಾಗಿ ಓಡಾಡಿದರು. ನಂತರ ಕೋಲಾಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ತು. ಇವೆಲ್ಲ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ಸೌಮ್ಯ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಕ್ರೈ ಹಿಡಿದು 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು ಅವನೂ ಅವರ ಜತೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ. 


ಆದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊರ ಮುಂದೆ ಸಗಣಿ ರಾಶಿ ಹಾಕಿ ಅದನ್ನು 
se ಮಾಡಿ ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಬೆಟ್ಟದಂತೆ ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ದರ ಕೆಳಗೆ ಪ್ರಿ ಷನ ವಿಗ್ರಹವಿಟ್ಟು ನೂರೊಂದು ಬಗೆಯ ತಿಂಡಿಗಳೆನ್ನಿಟ್ಟು 
ಜೆ ಮಾಡಿ ಪ್ರಸಾದ ಹಂಚಿದರು. “ನೀವು ಬಂದು ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಾರದೇ 
ಇತ್ತ ಬಂದು ಪ್ರಸಾದ ಹಂಚಿ'' ಎಂದಳು ಸೌಮ್ಯ. ಅವಳು ಹೇಳುವುದನ್ನೇ 


ಯುತ್ತಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ, ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಪ್ರಸಾದ ಹಂಚತೊಡಗಿದ. 


ಣ Ko] ಣು 
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ಭೀಮಾಚಾರಿ ಮಾವನವರು ಬಡವರಿಗೆ ಊಟಹಾಕಿ ವಸ್ತ್ರದಾನ ಮಾಡಿ 
ದಕ್ಷಿಣೆ ನೀಡಿದರು. ಈದಿನ ದಾನ ಮಾಡಿದರೆ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಆ ಜನರ 


————— 


ಮಾರ್ಗಪಾಲಿ ಪೂಜೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ದಾರದ ಕೆಳಗೆ ಮಸುಳಿ RE 


ಸಂಜೆಗೆ ಹುಡುಗಿಯರ ರಂಗೋಲಿ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಿತ್ತು ಸೌಮ್ಯ ಹಾಕಿದ 
ಬೆಟ್ಟಗಳ ಸಾಲು ತಳದಲ್ಲಿ ಸರೋವರ ಒಂದು ಕಡೆ ತಾವರೆ ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ನೈದಿಲೆ 
ಹೂಗಳು. ಬೆಟ್ಟಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಸೂರ್ಯ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ 
ಚಂದ್ರ ಹೀಗೆ ರಚಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಳ ರಂಗೋಲಿಗೆ ನಾಡಗೌಡ ಬಹುಮಾನವಿತ್ರ 


ಕತ್ತಲಾದಂತೆ ಅಡಿಕೆ ಸಿಪ್ಪೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಂಗೆ ಎಣ್ಣೆಹಾಕಿ ಬತ್ತಿಯಿಟ್ಟು 
ದೀಪಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿ, ಮನೆಯ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿಟ್ಟರು. ಜಗಜಗಿಸುವ 
ದೀಪಗಳ ಸಾಲು ನೋಡಲು ಬಲು ಚೆನ್ನ ಊರ ಮುಂದಿನ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ 
"ಟ್ಯಾಗ್‌ ಆಫ್‌ವಾರ್‌' ಆಟವೇರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಒಂದು ಕಡೆ ಹುಡುಗರು 
(ಮದುವೆಯಾಗದವರು) ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಮದುವೆಗೆ ಬಂದು 
ಮದುವೆಯಾಗದ ಹುಡುಗಿಯರು ಹಗ್ಗದ ಎಳೆದಾಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಹುಡುಗರು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನ ಹುಡುಗಿಯರು ಹುಡುಗರನ್ನ 
ಹೀಯಾಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ- ಸೌಮ್ಯಳಿಗೆ "ಸಂಪಿಗೆಯ ನೀಳ ಮೂಗಿನವಳೇ' 
ಎಂದರೆ ಸೌಮ್ಯ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ "ಹೋತನ ಕಣ್ಣಿನವನೇ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ರಾತ್ರಿ ಪಟಾಕಿಗಳ ಆರ್ಭಟ ನಡೆಯಿತು ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ 
ಇಸ್ಪೀಟಾಟ ಶುರುವಾಯಿತು. ಆದಿನ ಜೂಜಾಡಬೇಕಂತೆ. ಆ ಊರಿನ ಪದ್ದತಿ 
ಸೌಮ್ಯಕೂಡ ಆಟಕ್ಕೆ ನಿಂತಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತಾನೂ ಆಡಲು ಕುಳಿತ. ""ಈ ಆಟದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ದಮಯಂತಿ - ನೀನು ನಳಮಹರಾಜ. ಆಡು ನೋಡುವ'' ಎಂದು 
ಚುಡಾಯಿಸಿದಳು ಸೌಮ್ಯ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಆಟದಲ್ಲಿ ಸೋತ. ಇನ್ನೊಂದು ಆಟದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ದ್ರೌಪದಿ - ನೀನು ಧರ್ಮರಾಯ ಆಡು!'' ಎಂದಳು ಸೌಮ್ಯ. ಈ 
ಆಟದಲ್ಲೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸೋತ. ಮುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮೂರನೆಯ ಆಟ. ““ನಾನು ಕಾಜಲ್‌ 
ನೀನು ದೇವಗನ್‌ ಆಡು ನೋಡೋಣ'' ಅಂದಳು. ಈ ಸಾರಿಯೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಸೋತ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಇವೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರಮ್ಯ ನಗುತ್ತಾ ಅಂದಳು "ಪಾಪ! 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಯಾವಾಗಲೋ ನಿನಗೆ ಸೋತ್ತಿದ್ದಾನೆ! ಆಟದಲ್ಲಿ. “ಹೇಗೆ ಗೆದ್ದಾನು?'' ' 


ಣ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಣ ಬೆವತು ಹೋದ. ಸೌಮ್ಯ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಬಡಹೋದ 


ಮೂರನೆಯ ದಿನ "ಕರಿಹಬ್ಬ' “ವಸ್ತುಡಕ' "ಕರಿಹಬ್ಬ' ಅಂದರೆ ಮುಸುರೆ 
ಪಾತ್ರೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ ಬೆಳಗಿ ತೊಳೆದು ಜೋಡಿಸುವುದು. "ವಸ್ತುಡಕ' 
ಅಂದರೆ ವಸ್ತು ಅಡಕ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆಂದು ಅಟ್ಟದಿಂದ ತೆಗೆದ ಹಾಗೂ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾದ 
ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಯಥಾಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸುವುದು. 

ಅಳಿಯ ಮತ್ತು ಗೆಳೆಯರು ಬೇಸರಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದು ಭೀಮಾಚಾರಿ 
ಮಾವನವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಅಂಬುತೀರ್ಥ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೇಳಿದರು. 
ಭೀಮಾಚಾರಿ, ರಮ್ಯ, ಅವಳಣ್ಣ ಸುರೇಶ, ನಾನು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮನೆಯ ಆಳು ತಿಮ್ಮ 
ಹೊರಟೆವು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಲು ದೊಡ್ಡ ಬುತ್ತಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. ""ರಮ್ಯ. ನಾನು 
ಅಂಬುತೀರ್ಥಕ್ಕೆ ಬತ್ತೀನೇ!'' ಎಂದು ಗೋಗರೆದಳು ಸೌಮ್ಯ. “ಬಾರೇ! 
ಬಿನ್ನಾಣಗಿತ್ತಿ ಅರ್ಜುನ ಹೊರಟಾಗ ಸುಭದ್ರೆ ನೀನು ಬರದೇ ಇರ್ತೀಯಾ?'' 
ಎಂದು ಅನುಮತಿ ನೀಡಿದಳು ರಮ್ಯ. ಇವರು ಏನನ್ನೋ ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ 
ಮಹಾಭಾರತದ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಈ 
ರಹಸ್ಯ ಬಿಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ 

"ಹುಂಚ'ದವರೆಗೂ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋದೆವು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೆಟ್ಟದ ಹಾದಿ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತೆ. ಅಂಬುತೀರ್ಥಕ್ಕೆ ಐದು ಮೈಲಿ ಕಾಡು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಬೇಕು. ವನವಾಸ ಮಾಡುವಾಗ ಶ್ರೀರಾಮ, ಸೀತೆ, ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಈ ಕಾಡಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರಂತೆ. ಸೀತೆ "ಬಾಯಾರಿಕೆ ಎಂದಾಗ, ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಅಂಬಿನಿಂದ 
ಭೂಮಿಯನ್ನು ಛೇದಿಸಿ ನೀರು ಚಿಮ್ಮಿಸಿದನಂತೆ. ಅದೇ ಅಂಬುತೀರ್ಥ - 
"ಶರಾವತಿ' ನದಿಯ ಉಗಮಸ್ಥಾನ. ಮುಗಿಲೆತ್ತರದ ಎತ್ತರವಾದ ಬೆಟ್ಟಗಳು 
ಪಶ್ಚಿಮ ಘಟ್ಟಗಳ ಸಾಲು. ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಡು, ಈ ಕಾಡಿನ ಮುಂದೆ ವೀರಪ್ಪನಿರುವ 
ಕಾಡು ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಕಾಡು ಅವನು ನೋಡಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ 
ಬಂದಿದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ., 


“ಹುಂಚ' ಒಂದು ಜೈನ ಬಸದಿ. ಪಾರ್ಶ್ವನಾಥನ ಆಲಯವಿದೆ. 
ಪಾರ್ಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ಮುಕ್ತಿ ದೊರೆತ ಜಾಗ. ಅವನ ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆ ಪದ್ಮಾವತಿ 
ಗುಡಿಯಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಸುವಿನ ಕರುವಿಗೆ ಹುಲಿ ಹಾಲು 
ಕುಡಿಸುತಿತಂತೆ. ಹಸು ತನ ಕೆಚಲಿನಿಂದ ಹುಲಿಮರಿಗೆ ಹಾಲುಣಿಸುತಿತಂತೆ. 

ಹ ಲ್ಸ ಬಜ ಎಬಿ 
ಅಷು, ಶಾಂತಿಪ್ರಿಯ ತಪೋಭೂಮಿ. ಇಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷು ಫೋಟೋಗಳನು 
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ಕ್ಲಾಮರಾದಿಂದ ತೆಗೆದೆ. ಅವರೇಕಾಳು ಉಪ್ಪಿಟ್ಟುತಿಂದು, ಹಾಲು ಕುಡಿದು ಬೆಟ 
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ಹತತೊಡಗಿದೆವು. ಆಗಸದೆತ್ತರ ತೇಗದ ಮರಗಳು, ಕಾಲಿಗೆ ತೊಡರುವ 
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ಬಿಡಿಸಿ ಮಗು ತಿನಲು ಕೊಟ. ''ಹುಪಾರೋ ಮಗನೇ ಕರಣಿಗಿರಡಿ 
ಇದ್ದಾತು!'' ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ ಸುರೇಶ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹರಿವ ಶುಭ್ರನೀರಿನ 
ತೊರೆಗಳು. ಅಂಬುತೀರ್ಥ ತಲುಪುವವರೆಗೆ ನ ನನ್ನ ಕ್ಯಾಮರಾಗೆ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂಬುತೀರ್ಥದಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲವಾದ ವೆ ಮೈದಾನ. ಬದು ಫೋಡುಗಲ್ಲಿನ ಅಡಿಯಿಂದ 
ಶರಾವತಿ ಹುಟ್ಟಿ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಂದರದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುದೃಷ್ಟಿ ಕಾಣುವವರೆಗೆ 
ಹಸಿರೋ ಹಸಿರು! ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹೂಗಳ ಚಿತ್ತಾರ. ಹೆಸರೇ ಕೇಳರಿಯದ 
ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಹಾರಾಟ. ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ ಸ್ವರ್ಗವೆಂದರೆ ಇದೇ 
ಇರಬೇಕು! ನಾವು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡಿದೆವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಹರಟೆ ಹೊಡೆದೆವು. ಭೀಮಚಾರಿ ರಮ್ಯ ಒಂದು ಬಂಡೆಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ನಾನು ಮಲಗಿ ಆಕಾಶ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಿಮ್ಮ ಮುಸುರೆ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಮತ್ತು ಸೌಮ್ಯ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಹುಡುಕಿದೆ ಕೋಡುಗಲ್ಲು ಹತ್ತಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಸೌಮ್ಯ ಜಾರಿದಳು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತನ್ನ ಬಲಿಷ್ಠ 
ಬಾಹುಗಳಿಂದ ಅವಳ ಸೊಂಟ ಬಳಸಿ ತನ್ನೆದೆಗೆ ಅಪ್ಪಿ ಹಿಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಇಬ್ಬರೂ ಮೈಮರೆತರು. ನಾನು ಕ್ಯಾಮರಾ ಕ್ಲಿಕ್‌ ಮಾಡಿದೆ. ಅಪೂರ್ವ ನಿಸರ್ಗ 
ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಿಗಳ ಸಂಗಮ! 


KKK 


ನಾವು ರಜೆ ಮುಗಿದ ಕಾರಣ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟೆವು. ಸುರೇಶ ನಮ 
ಜೊತೆ ಕೋಣಂದೂರಿನವರೆಗೆ ಬಂದು ಬಸ್‌ ಹತ್ತಿಸಿದ. ಅವನ ಜೊತೆ ಹ 
ಸೌಮ್ಯ ಅಳುತಿ ದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅತಿ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ತಡೆದಿದ. ಬಸ್‌ 
ಪ ದದ ಬಣ ೨ ಣ ಎ 


ಹೊರಟಿತು. ಸೌಮ್ಯ ಮತ್ತು ಸುರೇಶ್‌ ಕೈಯಾಡಿಸಿದರು. 


ಬಸ್ಸು ಬಹಳ ದೂರ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ 
""ಈ ಜಾತಿ ಪದ್ಧತಿ ಈ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂತು? ನಾನು ನಕ್ಕೆ. ""ಜಾತಿಪ ತಿ 
ಬೇಕೆಂಬುವವರಿಗೆ ಬೇಕು ಬೇಡದವರಿಗೆ ಬೇಡ. ಈಗ ನೀನು ಸರವ ಸೌಮ್ಯ 
ಜೈನರವಳು. ಹೃದಯಗಳು ಒಂದಾದರೆ ಯಾವ ಜಾತಿಯೂ ಅಡ್ಡವಿಲ್ಲ! ಒಂದೇ 
ಅಕ್ಕವನ್ನು ನ್ನ್ನ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಿದಂತೆ ಉತ್ತರ ಒಂದೇ!” ನನ್ನ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡ. ""ಸೌಮ್ಯಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು. ನಿನ್ನ 
ದೀಪಾವಳಿಗೆ ನಾನು ಗೆಳೆಯನಾಗಿ ಬರ್ತೀನಿ!'' ಎಂದೆ. ""ನೀನು ಯಾವಳ ಮೇಲೆ 


ಕಣು ಹಾಕಿದ್ದೀಯ?'' ಎಂದು ಹಗುರವಾಗಿ ನಕ ಸುಬಣ. 
ಣ ಎ ರ ಬಿಣ 
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ಬೀರ್ಬಲ್‌ - ಜೀವನ್‌ ಚರಿತ್ರ 


- ಐಂ. ಎಹ್‌. ಕೆ. 


ಮುಘಲ್‌ ಇತಿಹಾಸಗಾರ ಬಡೂನಿ ದೂಷಿಸುವಂತೆ ಬೀರ್ಬಲ್‌ ಅಕ್ಬರನ 
ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಸಾಧಾರಣ ವಿದೂಷಕ ಮತ್ತು ಬರೀ 
ಹಾಸ್ಯಗಾರನಾಗಿದ್ದನೇ?. ಅವನೊಬ್ಬ ಕೇವಲ ಂಟಗೆ jester ಮಾತ್ರವೇ? 
ಅಥವಾ ತನ್ನ ಮಿಂಚುವ ಕಿಡಿ ಹಾಸ್ಯದ ಜೊತೆಗೆ ಬೀರ್ಬಲ್‌ಗೆ ಗಂಭೀರವಾದ 
ಹಾಗೂ ಆಳವಾದ ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಸಮಾಜ ಜ್ಞಾನವಿತ್ತೇ? ಆತ ಅಕ್ಬರನ 
friend, philosopher and guide ಕೂಡಾ ಆಗಿದ್ದನೇ?. ಮತಾಂಧ 
ಉಲೇಮಾಗಳಿಂದಲೇ ತಂಬಿ ತುಳುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಈ ಬಡ 
ಬೀರ್ಬಲ್‌ ಅದು ಹೇಗೆ ನಿಭಾಯಿಸಿದ? ಅದು ಹೇಗೆ ““ರಾಜಾ ಬೀರ್ಬಲ್‌'' 
ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡ? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ indraama ಎನ್ನುವ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ತಿರುವಿ ಹಾಕುತ್ತಿರುವಾಗ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೀರ್ಬಲ್ಲನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಕಿರು 
ಪರಿಚಯ ಕೊಟ್ಟದೆ. 


ಬೀರ್ಬಲ್‌ 1928ರಲ್ಲಿ ಮ ಮಧ್ಯ ಪ್ರದೇಶದ ಕಾಲ್ಚಿ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಒಂದು, ಬಡ 
ಣ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಜನಸಿದ. ಆ ಕುಟುಂಬ ಉದರಂಭಣಕ್ಕೆ pi 
ಪ್ರ ಆಶ್ರಯಿಸಿತ್ತು. ಬೀರ್ಬಲ್ಲನ ಹುಟ್ಟು ಹೆಸರು ಮಹೇಶ್‌ದಾ 
ಹೇಶ್‌ ದಾಸ್‌, ರಾಜಾ ಭಗವಾನ್‌ ದಾಸ್‌ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಗಿಟ್ಟಿಸಿದ 0 
ಸೇವೆಇಂದ ಆ ರಾಜನ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಗಳಿಸಿದ. ರಾಜಾ ಭಗವಾನ್‌ 'ದಾಸ್‌ ಮತ್ತು 
ಬಾದಶಹ ಅಕ್ಬರ್‌ ಇವರಿಬ್ಬರ ಸ್ನೇಹ ಮಹೇಶ್‌ ದಾಸ್‌ ಅಕ್ಬರನ ಆಸ್ಥಾನವನ್ನು 


ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿತು. 


ತ 


ಗ ಡಿ 


ಅಕ್ಬರ್‌ ಬಾದಶಹನಾದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಕೇವಲ 14 ವಯಸ್ಸು (1559). 
ಕರ್‌ ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷಕ ಬೈರಾಂಖಾನ್‌ ಹಾಕಿದ ಕಟ್ಟು ನಿಟ್ಟಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ರಿಗೆ ಈ ಸಂಕೋಲೆಗಳನ್ನು ಕಳಚಿ ಹೊರಬರುವ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಹಾಗೂ ತನ್ನ 
ಸಮವಯಸ್ಕರೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಆಸೆ, ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಮತ್ತು ಮುಂದಿನ ಕನಸುಗಳನ್ನು 
ಳಿಕೊ ಇಳ್ಳುವ ತವಕ. ಅಕ್ಬರನ ಈ ಆಸೆಗಳಿಗೆ ಮಹೇಶ್‌ ದಾಸ್‌ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಂದಿಕೊಂಡ. ಬೀರ್ಬಲ್‌, ಅಕ್ಟರನಿಗಿಂತ 14 ವರುಷ ದೊಡ್ಡೋನು. ಆದರೂ 
ರ್‌-ಬೀರ್ಬಲ್‌ ಜೋಡಿ 73869 107 9807 01761 ಥರ ಸರಿದೂಗಿತು. 
ು ತ 1586ರಲ್ಲಿ ಬೀರ್ಬಲ್‌ ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ಮಡಿಯುವ ತನಕ ಈ ಸ್ನೇಹ 
ಅವ್ಭಾಪತವಾಗಿ ಬಟು; 


ಅ  ್ಗ)ೌೃಉ ಸಸ ಪ 


(0 ತಿ 6. 2. € 6೭ 
ಲ್ಲ A pa gl 


ತ್ರ 


ಆಕ್ಟರ್‌ ಬೀರ್ಬಲ್‌ನನ್ನು ತನ್ನ ಆತ್ಮೀಯ ಸಲಹೆಗಾರರ ಗುಂಪಿಗೆ 
೬ 


ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆಸ್ಚಾನದ ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಇತರೆ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಬೀರ್ಬಲ್‌ 
ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಲಹೆಗಳಿಗೆ ಅಕ್ಬರ್‌ ಬಹಳ ಬೆಲೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಅತೀ 
ಗಂಭೀರವಾದ ತೀರ್ಡಾನಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ಬೀರ್ಬಲ್ಲನ ಸಲಹೆ 
ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ ಹಾಗೂ ರಾಜ್ಯಭಾರದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ತೀವ್ರವಾದಾಗ ಲಘು 
ಮತ್ತು ಹಾಸ್ಯಮಯ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ತೊಡಗಿರುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಒಮ್ಮೆ 
ಅಕ್ಬರ್‌ ಬೀರ್ಬಲ್‌ನನ್ನು ""ನಿಜಕ್ಕೂ, ಸುಳ್ಳಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನು” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ 
ಬೀರ್ಬಲ್‌ ""ಜಹಾನ್‌ಪನಾ, ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕೇ ಇಂಚು'' ಎಂದನಂತೆ. 
ಹೇಗೆನ್ನಲು ""ಸ್ವಾಮೀ, ನಾವು ಯಾವುದನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಂದಲೇ ನೋಡುತ್ತೇವೋ 
ಅದೇ ನಿಜ. ಯಾವುದನ್ನು ಕಿವಿಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಪರಿಶೀಲಿಸದೆ ನಂಬುತ್ತೇವೋ ಅದೇ 
ಸುಳ್ಳು. ಕಣ್ಣಿಗೂ ಕಿವೀಗೂ ಇರುವ ದೂರ ನಾಲ್ಕೇ ಇಂಚು'' ಅಂದನಂತೆ. 


ಬೀರ್ಬಲ್‌ ಬರೀ ಕಥೆಗಾರನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೊಬ್ಬ ಒಳ್ಳೇ ಹಾಡುಗಾರ, 
ಕವಿ. ಇವನೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮಾಡುವುದೇ ಒಂದು ಸೊಗಸು. ಬೀರ್ಬಲ್‌ ತನ್ನ 
ತೀವ್ರವಾದ ಮತ್ತು ಹರಿತವಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೆ ತಿಳೀ ಹಾಸ್ಯದ ಲೇಪನ ಹಚ್ಚಿ 
ಇತರರಿಗೆ ಇವನ ಹಾಸ್ಯ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಚುಚ್ಚದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. 
ಇವನು ಅತೀ ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಕಬಿ ರಾಯ್‌ (ಕವಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ) ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಗಳಿಸಿದ. 
ಅಕ್ಬರ್‌- ಬೀರ್ಬಲ್‌ ಇವರ ಸ್ನೇಹ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೋಯಿತೆಂದರೆ ಫಥೇಪುರ್‌ 
ಸಿಕ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಬರ್‌ ತನ್ನ ರಾಜಧಾನಿ ಕಟ್ಟಿದಾಗ ಬೀರ್ಬಲ್‌ಗೋಸ್ಕರ ತನ್ನ 
ಅರಮನೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಇನ್ನೊಂದು ಮನೆಯನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿದ. ರಾತ್ರೋರಾತ್ರಿ 
ಆಕ್ಟರ್‌, ಬೀರ್ಬಲ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ರಾಜಕಾರಣ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆ ಈ ರೀತಿ ಹಠಾತ್‌ ಆಗಿ ಬಾದಶಹ ಬಂದಾಗ ಬೀರ್ಬಲ್‌ 
ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಹಾಗೇ ಬಾದಶಹನ ಮುಂದೆ ಬಂದನಂತೆ. ಅಕ್ಬರ್‌ ""ನೀನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟಿಲ್ಲ'' ಅಂತ ಮೂಗು ಮುರಿದಾಗ, : ಬೀರ್ಬಲ್‌ 
""ಜಹಾನ್ಪನ, ಈ ನಿಮ್ಮ ಸೇವಕ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಏನೂ ಮುಚ್ಚಿಡಲಾರ'' ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡಿ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ತಿಳಿಯಾಗಿಸಿದ. ಈ ರೀತಿಯ ಒಂದು ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ 
ನಡೆದ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಬರ್‌ ಮತ್ತು ಬೀರ್ಬಲ್‌ ಗೋವಾದಿಂದ 
ಪೋರ್ದುಗೀಸರನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಲು ತೀರ್ಥಾನಿಸಿದರಂತೆ. 

ಒಮ್ಮೆ ಅಕ್ಬರ್‌ "'ಬೀರ್ಸಲ್‌, ಡಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕಾಗೆಗಳಿವೆ'' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಾಗ ""6557'' ಎಂಬ ಧಿಡೀರ್‌ ಉತ್ತರ ಬಂತು. “ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಇದ್ದರೆ?'' 
ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ""ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರೆ ಅವು ಆಗ್ರಾದಿಂದ ಬಂದೋವು. ಸಂಜೆಗೆ ವಾಪಸ್‌ 


ಹಿ 


—————————————————— 


ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತೆ, ಕಮ್ಮೀ ಇದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿನೋವು ಪಕ್ಕದ ಊರಿಗೆ ಯಾವುದೋ 
ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾವು. ರಾತ್ರೀಗೆ ವಾಪಸ್‌ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೆ'' ಅಂದನಂತೆ. 
ಪಶೆ ಉತರ. ಅಪದಕ್ಕೆ ಅಪಣೇ ಏನು ಆಂದರೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ್ಲಿದ್ದು 

pd ಬಜೆ ಲ ಎ"ದಿ 
ಹಾಗೇ. ಇಂಥಾ ಧಿಡೀರ್‌ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವ ಬಿಗು ಮೂತಿಯ 
ಬಾದಶಹ ನಗದೇ ಇದ್ದಾನು? ಹಾಗೆ ನಕ್ಕೂ ನಕ್ಕೂ ಬಾದಶಹ ತನ್ನ ರಾಜಕೀಯ 


ದುಗುಡಗಳನ್ನು ಕಡಿಮೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 


ಅನೇಕರು ತಮಗೆ ಅಕ್ಬರನ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಬೀರ್ಬಲ್‌ 
ಹತ್ತಿರ ಮೊರೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂಥವರಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿದೆ ಎಂದು 
ಕಂಡುಬಂದಲ್ಲಿ ಬೀರ್ಬಲ್‌ ಅವರ ಪಕ್ಷ ವಹಿಸಿ, ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ತನ್ನ ಕುಟುಕು 
ಹಾಸ್ಯದಿಂದ ಬಾದಶಹನಿಗೆ ಈ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿ ನ್ಯಾಯ 
ಸಿಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 


ಬೀರ್ಬಲ್‌ನ ಮೇಧಾವಿತನವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಇರಾನಿನ ಶಾ ಇವನನ್ನು ತನ್ನ 
ಆಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಬೀರ್ಬಲ್‌ನನ್ನು ಪೇಚಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಲು ಬಹಳ ಜನ ಶಾ 
ನಂತೆಯೇ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿ ಕೂತಿದ್ದರು. ಬೀರ್ಬಲ್‌ ನಿಜವಾದ ಶಾ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ಸಲಾಂ ಅರ್ಪಿಸಿದಾಗ, ಶಾ ""ಅದು ಹೇಗೆ ಕಂಡು ಹಿಡಿದೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದನಂತೆ. 
ಬೀರ್ಬಲ್‌ "ಅದು ಬಹು ಸುಲಭ ಸ್ವಾಮಿ. ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನೀವು ಮಾತ್ರಾ ನಸುನಗುತ್ತಾ ನನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ'' ಅಂದಾಗ ಶಾ ಇವನಿಗೆ "'ಜ್ಞಾನ ಸಾಗರ'' ಎನ್ನುವ ಬಿರುದು 
ಕೊಟ್ಟನಂತೆ. 

ಅಕ್ಬರ್‌ ಅಂದಿನ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೂ ಮತ್ತು ಮುಸ್ಲಿಮರ ನಡುವೆ 
ಸಾಮಾಜಿಕ, ಧಾರ್ಟಿಕ ಮತ್ತು ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಬಿರುಕನ್ನು 
ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬೀರ್ಬಲ್‌ ಸಹಾಯ ಬಹಳ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಬೀರ್ಬಲ್‌ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿ ಮೀರಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದ. 

ಈ ಅಕ್ಬರ್‌-ಬೀರ್ಬಲ್‌ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಅನೇಕರು ಅದನ್ನು 
ಒಡೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಬೀರ್ಬಲ್‌ ಅಕ್ಬರನನ್ನು ತಪ್ಪು ಹಾದಿಗೆ 
ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಬಾದಶಹನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ ಕೂಗು 
ಶುರುವಾಯಿತು. ಈ ಕೂಗಿಗೆ ಮುಂದಾಳುತನವನ್ನು ಆಸ್ಥಾನದ ಉಲೇಮಾಗಳೂ 
ವಹಿಸಿದ್ದರು. ಬೀರ್ಬಲ್‌ ಅವರ ಆರೋಪಣೆಗೆಲ್ಲಾ ಸಮಂಜಸವಾದ ವಿವರಣೆ 
ನೀಡಿ, ತನ್ನ ಹಾಸ್ಯ ಚಟಾಕಿಯಿಂದ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗೇಲಿ ಮಾಡಿ ಅವರ 
ಬಾಯಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಸಿದನಂತೆ. 
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1580ರಲ್ಲಿ ಅಫ್‌ಘಾನಿಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ದಂಗೆ ಹತ್ತಿಕ್ಕಲು ಹೋದ ಬೀರ್ಬಲ್‌ 
ವಾಪಸ್‌ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇವನ ಸಾವಿನಿಂದ ಅಕ್ಬರ್‌ಗೆ ಆದ ಆಘಾತದಿಂದ 
ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಹಳ ಸಮಯ ಹಿಡಿಯಿತು. ಅನ್ನ, ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಶೋಕದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದ್ದ ಬಾದಶಹನಿಗೆ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಾಂತ್ವನ ನೀಡಿ 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದವಳು ಅವನ ತಾಯಿ ಹಮೀದಾ ಬೇಗಂ. 


ಬೀರ್ಬಲ್‌ನ ಕಳೇಬರವೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಬರ್‌ ಅಫ್ಪಾನಿಸ್ತಾನದ ಗವರ್ನರ್ಗೆ 
""ನನಗೆ ಬೀರ್ಬಲ್‌ ಸತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲಾ ಅವನು 
ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲೋ ಬದುಕಿರಬೇಕು. ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಸಿ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಕಳಿಸು. 
ಇಲ್ಲಾ ಅವನ ಕಳೇಬರವನ್ನಾಃ ದರೂ ಕಳಿಸು'' ಎಂದು ತಗಾದೆ ಮಾಡಿದನಂತೆ. ಆ 
ಗವರ್ನರ್‌ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳುವ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡನಂತೆ. 


ಬೀರ್ಬಲ್‌ ಯಾವ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ನಾವು ಈಗ 
ಓದುವುದು, ಕೇಳುವುದು ಬರೀ ಬಾಯಿ ಮಾತಿನಿಂದ, ಶತಮಾನಗಳಿಂದ, 
ತಲೆತಲಾಂತರಗಳಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದಿರುವ ಕಥೆಗಳು ಮತ್ತು ಅಂದಿನ ಆಸ್ಥಾನದ, 
ಕಾಲದ ಆಗುಹೋಗುಗಳು, ಅಕ್ಬರ್‌. ಬಾದಶಹನೇ ಹೇಳಿರುವಂತೆ 
ಬೀರ್ಬಲ್‌ನಂತಹ ಮೇಧಾವಿಗಳು, ಹುಟ್ಟು ಹಾಸ್ಯಗಾರರು ಜನಿಸುವುದು ಹತ್ತು ಲಕ್ಷ 
ವರುಷಗಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ. 


ಅದೇನದು ಚೆಂಟೂ? ಸ್‌ 





ಶ್ರೀ ಬಾಗೂರು ಚಂದ್ರು ಅವರ ""ಹಬ್ಬದಡಿಗೆ'' 


(ಪ್ರ. ವಸಂತ ಪ್ರಕಾಶನ, ನಂ. 10, ತುಳಸೀ ವನಂ, 
ಬೆಂಗಳೂರು - 53; ಬೆಲೆ - 50/-) 


ಕನ್ನಡದ ಹಾಸ್ಯ ಬರಹಗಾರರಲ್ಲಿ ಮುಂಚೂಣಿಯಲ್ಲಿರುವ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ 
ಶ್ರೀ ಬಾಗೂರು ಚಂದ್ರು ಸಹ ಒಬ್ಬರು. "ಹಬ್ಬದಡಿಗೆ' ಶ್ರೀ ಬಿ. ಎಸ್‌. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ (ಬಾಗೂರು ಚಂದ್ರು, ಚಂಬಾ ಅವರ ನಿಜ ನಾಮಧೇಯ) 
ಅವರ ಮೂರನೇ ಹಾಸ್ಯ ಸಂಕಲನ. ಹಾಸ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೃಷಿಯ ಜತೆಜತೆಗೆ ಇವರು 
ಸಂವಹನ ಮಾಧ್ಯಮಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ದೂರದರ್ಶನ 
ಕೇಂದ್ರ ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಆಕಾಶವಾಣಿ - ಹೀಗೆ ಸಮೂಹ 
ಮಾಧ್ಯಮಗಳಲ್ಲಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಇದೀಗ ತಾನೇ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿ ತವರು ಸೇರಿರುವ 
ಬಾಗೂರು ಚಂದ್ರು ಓದುಗರಿಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತರು. ಅದರಲ್ಲೂ ಮಿಡ್ಲ್‌ಪ್ರಿಯರಿಗೆ 
ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನವರು. ಹಾಸ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಾಕಾರದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಶೈಲಿ ಹಾಗೂ ಸರಳವಾದ 
ಮತ್ತು "ಸುಲಿದ ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣಿನ' ಭಾಷಾ ಪ್ರಯೋಗದಿಂದ ತಮ್ಮದೇ ಆದ 
ಛಾಪು ಮೂಡಿಸಿರುವರು. 


"ಹಬ್ಬದಡಿಗೆ' ಸಂಕಲನ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ತಿಳಿನಗೆಯ . ಲೇಖನಗಳನ್ನು 
ಒಳಗೊಂಡಿದೆ. ಉಗಾದಿ ಊಟದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಪುಣ್ಯಶೇಷಿಯವರೆಗೆ ಅತಿ 
ವಿಸ್ತಾರದ ಕ್ಯಾನ್‌ವಾಸ್‌ ಇವರದು. ಜಂಟಿ ಕುಟುಂಬ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿನ 
- ಈಗ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಶಿಸಿ ಹೋಗಿರುವ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥಗಳ ವರ್ಣನೆ 
ಓದುತ್ತಿರುವಂತೆ ನಾಲಿಗೆ ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಮನಸ್ಸು ಮರೆತು ಹೋದ 
ಯುಗದ ನೆನಪನ್ನು ತರುತ್ತದೆ. ಆಧುನಿಕತೆಯ ಸೋಗಿನಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿರುವ 
ಅಜ್ಜಿಕಾಲದ ತಿಂಡಿತಿನಿಸುಗಳು ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆಗೆ ದಕ್ಕುವಂತಿಲ್ಲವೇ 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ವಿಷಣ್ಣವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಹಾಸ್ಯ ಬರೆಹಗಳ ಮುಖ್ಯ ಲಕ್ಷಣವೆಂದರೆ ನಗೆ ಚಿಮ್ಮಿಸುವುದಲ್ಲದೇ 
ಓದುಗರನ್ನು ಚಿಂತೆಗೂ ಹತ್ತಿಸುವುದಂತೆ. ಈ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿನ ಲೇಖನಗಳು 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿವೆ. ಹೆಗಲ ಮೇಲಿನ ಟವಲ್‌ (॥ಖT ಅಲ್ಲ!) - ಟವಲ್ಲುಗಳ 
ಆವಿಷ್ಕಾರ ಮತ್ತು ಅದರ ಸದುಪಯೋಗಗಳತ್ತ ಗಮನ ಸೆಳೆದು ಟವಲ್ಲುಗಳು 
ನಮ್ಮ ಪುರಾಣ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂಶೋಧನೆ ನಡೆಸುತ್ತದೆ. 
ಪುರಾಣದ ನಮ್ಮ ದೇವರುಗಳು ಟವಲ್ಲಿನ ಉಪಯೋಗ ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು 
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ಶುಭ್ರ, ಗ್ರಾಹಕರ ವೇದಿಕೆ, 

ಸಟ್ಟೆರ್‌' ಆಗಿ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿವೆ. ಸಂಬಂಧ, PA ರಾಜು ಮತ್ತು ಲಲನಾಮಣಿ, 
ಕಲ್ಯಾಣನಗರಿ ಲೇಖನಗಳು ನವಿರಾದ ಹಾಸ್ಯ ಹೊಮ್ಮಿಸುತ್ತದೆ. 
ಸ್ವಾಗತ-ವಿದಾಯ, ನುಣುಪಿನ ಗಲ್ಲಕ್ಕಾಗಿ-ಒಂದು ರೀತಿಯ ನಾಸ್ಟೊಲ್ಜಿನ್‌ 
ಹಿಟ್‌ಗಳು. ಈ ಕೃತಿಯ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಶೇಷವೆಂದರೆ ಲೇಖನಗಳು 
ಇರ್ರಿಲೆವೆಂಟ್‌ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮೂಡದಿರುವುದು. ಮಿಡ್ಲ್‌ ಲೇಖನಗಳು 
ಬಹುತೇಕ ತಮ್ಮ ರೆಲೆವೆನ್ಸಿಯನ್ನು ಕೊಂಚ ಸಮಯದ ನಂತರ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಮಿಡಲ್ಲುಗಳು ಮತ್ತು ಮಿಡಲ್ಲುಗಳು ಅಲ್ಲದವುಗಳನ್ನು ಗೆರೆ 
ಹಾಕಿ ಬೇರ್ಪಡಿಸದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. 


ಹಬ್ಬದಡಿಗೆ ಸಂಕಲನ ಸಂತೋಷ ನೀಡುವುದು ಮೇಲ್ನೊ ೇಟಕ್ಕೇ ಎದ್ದು 
ತೋರುವ ಅದರ ಸಭ್ಯ ಗುಣಗಳಿಂದಾಗಿ. ಬಿಟಿಎಸ್‌ ಕಂಡಕ್ಟರು ಐವತ್ತು ಪೈಸೆ 
ಚಿಲ್ಲರೆ ನೀಡುವುದರ ಬದಲು ಒಂದು ಹರಕಲು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ನೀಡಿ 
ಸುಬ್ಬರಾಮನಿಗೆ ಐವತ್ತು ಪೈಸೆ ಚಿಲ್ಲರೆ "ಅವರಿಗೆ ನೀಡಿ' ಎಂದು ಒಂದು 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಲಲನಾಮಣಿ ಸಂಗಡ ಸುಬ್ಬರಾಮ ಪರಿಚಯ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ನಾಚಿಕೆ ಬುರುಕ, ಮುಖೇಡಿ ಸುಬ್ಬರಾಮ ಈ ಐವತ್ತು ಪೈಸೆ 
ಚಿಲ್ಲರೆ ಅಭಾವದ ಮೂಲಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಸರಳಳ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು 
ನಂತರ ಅವಳನ್ನು ವರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇದು ಚಿಲ್ಲರೆ ಅಭಾವದ "ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ'. 

ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಮೈಸೂರಿಗ (ಗಮನಿಸಿ ದ ಮೈಸೂರಿನ ಎಂದರೆ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ 
ಎಂಬ ಭಾವನೆ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೇಳ್ಳಸಿತ್ತು) ರೊಬ್ಬರು 
ಹೇಗೆ ಹಾಸ್ಯ ರಚಿಸಬಹುದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ನಿದರ್ಶನವಾಗಿ ಈ ಸಂಕಲನವನ್ನು 
ಹೆಸರಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. ವಿಪುಲವಾದ ಮತ್ತು ವ್ಯಾಪಕವಾದ ಅನುಭವ ಮತ್ತು 
ಅದನು ತಿಳಿಗನ ನಡದಲ್ಲಿ ಅಶ್ಲೀಲದ ಸೊಂಕಿಲ್ಲದೇ, ಕುಟುಂಬದ ಸದಸ್ಯರು 
ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವ ರೀತಿ ಇಲ್ಲಿನ ನಗೆಲೇಖನಗಳು ಹರಿದಿವೆ. 
ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು ಹೊಮ್ಮುವಲ್ಲಿ ಸಫಲಗೊಂಡಿವೆ. ಲೇಖನಗಳನ್ನು 
ಓದಿಮುಗಿಸಿದಾಗ ನವಿರಾದ ಭಾವವೊಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಡುತ್ತದೆ - 
ಬಿ.ಜಿ.ಎಲ್‌. ಸ್ವಾಮಿ ಅವರ ಕೆಲವು ಲೇಖನಗಳ ನೆನಪು ನುಗ್ಗಿಬರುತ್ತದೆ. 


ಬಾಗೂರು ಚಂದ್ರು ಅವರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿಚ್ಚು ಸಂಕಲನಗಳು ಹೊರಬರಲಿ! 
-.ರೋಪಾಲಿ' 


—————— 


ಕಾಲು ಉಳುಕಿದೆ 


-ಪರೋಜ ಆರ್‌. ಆಚಾರ್ಯ 
""ಹಲೋ ಡಾಕ್ಟರಾ, ನಮಸ್ಕಾರ, ನಾನು ಸುಧಿ ಮಾತಾಡ್ತಿದೇನೆ!'' 
""ಹೇಳು, ಏನಾಯ್ತು...'' 


“ಏನಿಲ್ಲ ಕಾಲು ಉಳುಕ್ಕೊಂಡಿದೆ; ಅದು ಬರೀ ಉಳುಕಾ ಅಥವಾ 
ಫ್ರಾಕ್ಟರಾ, ಡಿಸ್ಸೊಕೇಟ್‌ ಆಗಿದೆಯಾಂತ ನೊಡ್ಬೇಕಿತ್ತು; ಯಾವಾಗ್ಬರ್ಲಿ?'' 


"ಈಗಲೇ ಬಾರೋ, ಮತ್ತೆ ಅಂದ್ರೆ ರಷ್‌ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೆ.'' 


'ಡಾ. ರವೀಂದ್ರ ಯಾವಾಗಿನಂತೆ "ರಾತ್ರಿ ಎಂಟಕ್ಕೆ ಬಾ' ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ 
ಅಂದ್ಕೊಂಡ್ರೆ..' ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೊಚ್ಚಹೊಸಾ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಕವುಚಿಟ್ಟು ಗೊಣಗುತ್ತ ಎದ್ದೆ. ಕುಂಟಿಕೊಂಡೇ ಬಟ್ಟೆ ಬ್ರಢಲಿಸಿ, 
ತಟ್ಟಿರಾಯನಂತೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಆಟೋ ಹಿಡಿದು ಡಾಕ್ಟರಿದ್ದ ಬೀದಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಐದೂವರೆಯಾಗಿತ್ತು 


ದವಾಖಾನೆಯಿರುವುದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡದ ಮೊದಲನೆ ಮಾಳಿಗೆಯ 
ತುದಿಯಲ್ಲಿ] ಮುಂಚೆಲ್ಲಾ ನಾಲ್ಕು ಮೆಟ್ಟಲಿಗೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು ಹತ್ತಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದೆ. ಈಗಲೋ ಪಾದದಲ್ಲಿ ಛಳಕು! ಭಾಗ್ಯದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯಂತೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿಡುತ್ತ, "ಫಾಸ್ಟ್‌ ಟ್ರ್ಯಾಕ್‌'ನವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಓವರ್‌ಟೇಕ್‌' ಮಾಡಲು ದಾರಿ ಬಿಡುತ್ತ ನಾನು ಆರೋಹಣ ಮುಗಿಸಿ 
ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಸುಮಾರು ರೋಗಿಗಳು ಸೇರಿಯಾಗಿತ್ತು. 


L 


ಆದರೆ ಮಾಡೋದೇನು? ಕೆಟ್ಟ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು. ಉದ್ದ ಬೆಂಚಿನ 
ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಕೆಳಗಿನ ಜನನಿಬಿಡ ರಸ್ತೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದಾಗಲೇ 


ಅವರನು ನೋಡಿದು! 
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ರಸ್ತೆಯ ಆಚೆಬದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಕಡುನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ 
ಮಾರುತಿ ವ್ಯಾನಿಗೆ ಒರಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಢವಾದ 
ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಮೂರು ಜನರು! ಏಕೋ ಕುತೂಹಲ! 
ಯಾರಾಗಿರಬಹುದು? ಗುರುತಿನವರಂತೂ ಅಲ್ಲ ಅವರು ಏನು 
ರಂತೆ 


ಪ್ಯಾಂಟ್‌, ಬನಿಯನ್‌, ಮಿನಿ ಸ್ಕರ್ಟ್‌ ಎಂದು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ 
ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗಿಯರತ್ತ ಇವರ ಗಮನವಿಲ್ಲ! ಯಾವುದೋ 
ಗ್ಯಾರೇಜಿನ ಕೆಲಸಗಾರರಂತೆ ಕಂಡರೂ ಬಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಗ್ರೀಸ್‌, ಮಸಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ; 
ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಗೆ ಶುಭ್ರವಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ "ಗ್ಯಾಂಬ್ಲರ್‌' 
ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ ಟಿ. ಷರ್ಟನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಟೊಣಪ, ಮಾತಿಗೊಮ್ಮೆ ತಲೆ 
ತಿರುಗಿಸಿ ಸುತ್ತಲಿನ ಅಂಗಡಿ ಮುಂಗಟ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಳಿಗೆ ಬಾಲ್ಕನಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಇರುವವರನ್ನು ತನ್ನ ಕೆಂಪಾದ, ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕದಾದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವರ ಚಲನವಲನಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಖಾತರಿಯಾಯಿತು. ಇವರೇನೋ ಸಂಚು 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬಹುಶಃ ಈಗ 5-30ಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಈ ಬೀದಿಗೆ ಬರತಕ್ಕಂಥ ಒಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಆಪಹರಿಸುವುದಾಗಿರಬಹುದು ಅಥವಾ ಅವನ ವಾಹನವನ್ನು 
ಬೆನ್ನಟ್ಟುವುದಾಗಿರಬಹುದು. ಹಾಗೆಯೆ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಅವನನ್ನು "ಮುಗಿಸುವುದೂ' 
ಆಗಿರಬಹುದು! ಓಹ್‌, ನನ್ನ ರೋಮಗಳು ನೆಟ್ಟಗಾದವು! 


ಯಾವುದೋ ಅಂತರ್‌ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ಅವರ ಎತ್ತರ, ಮುಖದ ಆಕಾರ 
ಮತ್ತು ಹಾಕಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ದೀರ್ಪವಾಗಿ ನೋಡಿ ಮನನ . 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಕಾರಿನ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. ಕಾರಿನೊಳಗೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾರೋ ಏನೋ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ "ಟಿಂಟಡ್‌ ಗ್ಲಾಸ್‌'! ಹುಂ, 
ತಮ್ಮಪ್ಪನದೇನೋ! ಎನ್ನುವಂತೆ ಒರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ ಈ ಕಾರು ಇವರಲ್ಲೇ 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬನ ಸ್ವಂತ ವಾಹನವಾಗಿರಬಹುದೋ ಅಥವಾ ಅದೂ ಕದ್ದ 
ಕಾರಾಗಿರಬಹುದೋ! ಕಾರು ಎಲ್ಲಿಯ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರೇಷನ್‌ ನೋಡುವ ಎಂದರೆ ನಾನು 
ಕೂತಲ್ಲಿಂದ ಹಾಳಾದ್ದು ನಂಬರ್‌ ಪ್ಲೇಟ್‌ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ! 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚೌಕುಳಿಯ ತುಂಬು ತೋಳಿನ ಅಂಗಿ ಹಾಕಿದ್ದವನು - 
ಓಂಪುರಿಯನ್ನು ಹೋಲುವ ಮುಖದವನು - ಯಾರಿಗೋ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ತೋರಿಸಲು ಒಬ್ಬ ಎತ್ತರದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕಪ್ಪಾದ ಶಕ್ತಿಕಪೂರನಂತಿರುವವನು ಇವರನ್ನು 
ಕೂಡಿಕೊಂಡ. ಇನ್ನೇನು ಇವರು ನಾಲ್ವರೂ ಕಾರಲ್ಲಿ. ಕೂತು 
ಹೊರಡಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡರೆ ಅವನೂ ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗೇ 
ತೊಡಗಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಗಿಯಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಪ್ಯಾಂಟಿನ ಜೇಬಿನೊಳಗೆ ಏನೋ 
ದಪ್ಪಗಿನ ವಸ್ತು! ಅದು ... ಏನಾಗಿರಬಹುದು? 


ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ನೀಲಿ ಟೀ ಷರ್ಟಿನವನ ಕೆಂಪು ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಕನಿಷ್ಠ ಪ 
ಹತ್ತು ಸಲವಾದರೂ ನಾನು - ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವ ನಾನು - ಬಿದ್ದಿದ್ದೆನಾ 


ಅವನೇನು ಹೇಳಿದನೋ, ಇತರರೂ ನನ್ನನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರು. ನ 
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ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ "ಕುಳು, ಕುಳು' ಎಂದು ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಈ ಇವರ "ಗುರಿ' 
ಒಂದು ವೇಳೆ... ನಾನೇ... ಆಗಿದ್ದರೆ! ಛೇ, ಛೇ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನಿದೇಂತ, ಕಂಪೆನಿಯ 
ಷೇರುಗಳೇ, ಆಸ್ತಿಯೇ, ಪಾಸ್ತಿಯೇ, ಯಕಶ್ಚಿತ್‌ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಉದ್ಯೋಗಿ 
ಎನ್ನೋದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ! ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸೇರಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದರೂ, ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ತಾರೀಕು ದಾಟದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ಯಾಂಟ್‌, ಷರ್ಟುಗಳ 
ಜೇಬುಗಳನ್ನುಕೊಡವಿ ಕೊಡವಿ ನೋಡುವ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳು! ಇತರರು 
ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಗುಂಡಿನ ದಯೆಯಿಂದ "ಗರಂ' ಆಗುವವರು, ನಾನೋ ಟಿ.ವಿ. 
ಸೀರಿಯಲ್‌ ನೋಡೋದು, ಪತ್ತೆದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿ ಓದೋದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರಾವ 
ಚಟವೂ ಇಲ್ಲದ "ಠಂಡಾ' ಮನುಷ್ಯ! ಎಲ್ಲ ಸರಿ. 


ಆದರೆ ಏನೋ, ಮಹಾ ಸಂಚು ನಡೆಸಲಿರುವ ಈ ನಾಲ್ವರನ್ನು ಮುಂದೆ 
(ಅಂದರೆ ಅಪರಾಧ ನಡೆದು ಹೋದ ನಂತರ) - ಗುರುತು ಹಿಡಿಯಬಲ್ಲ 
ಬಲವಾದ ಸಾಕ್ಷಿ ಮತ್ತು ವೈರಿ (ಪೊಟಿನ್ಸಿಯಲ್‌ ವಿಟ್ನಸ್‌) ಇವನೇ 
ಎಂದುಕೊಂಡರೋ, ಹೇಗೆ! ಅಯ್ಯೋ, ನಾನಾದರೂ ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಂತೆ 
ಇವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರಬಾರದಿತ್ತು! ಈಗಂತೂ ಬೇಕೆಂದರೂ ಬೇರೆ ಕಡೆ 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೂ ಆಗದೆ, ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇವರಿಂದ ಕಣ್ಣು ಕೀಳಲಿಕ್ಕೂ ಒಲ್ಲದೆ 
ಇರುವೆ ಚುಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡವನಂತೆ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲೇ ಮಿಸುಕಾಡತೊಡಗಿದೆ. 

ನನ್ನ "ಕ್ಯೂ'ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಜನ ಪೇಷಂಟುಗಳಿದ್ದಾರೆ! ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಅಂಗಡಿಗಳವರು ದೀಪ ಹಾಕಿದರು, ಬೀದಿ ದೀಪಗಳೂ 
ಬೆಳಗತೊಡಗಿದವು. ನನ್ನ ಡಾಕ್ಟರರ ಅಟೆಂಡರ್‌ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅದೇನು 
ಅವಸರವೋ ಅಷ್ಟೇನೂ ಕತ್ತಲಾಗಿಲ್ಲ ಏನಿಲ್ಲ ವೀಡಿಯೋ ತೆಗೆಯುವವನ 
ಲೈಟಿನಂತೆ ಎಲ್ಲಾ "ಸ್ವಿಚ್‌'ಗಳನ್ನೂ ಒತ್ತಿಟ್ಟ! ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೂ ಜಾಜ್ವಲ್ಯಮಯವಾದ 
ಬೆಳಕು! 

ಈಗ ನಾನು ಬೇಕೆಂತಲೇ ಆಯಾಸದಿಂದ ಗೋಡೆಗೊರಗಿದಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತ 
ಓರೆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ತುಸುವೇ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಈಗ ಅವರು 
ನಾಲ್ವರೂ ಮಾರುತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅದರ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಆಟೋಗೆ ಒರಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಒಬ್ಬ ಕನ್ನಡಕದ ಬಕ್ಕತಲೆ ಆಸಾಮಿ ಸೀದಾ 
ಬಂದು ಮಾರುತಿಯೊಳಗೆ ಕೂತು ಹೊರಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ. 

ಅಂದರೆ ಕಾರು ಅವರ ಸ್ವಂತದ್ದೂ ಅಲ್ಲ ಕದ್ದದ್ದೂ ಅಲ್ಲ! ಆದರೆ ಇದರಿಂದ 


ನನಗೇನೂ ವಿಶೇಷವಾದ ಸಮಾಧಾನ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ ಏಕೆಂದರೆ ಈಗ ಅವರು 
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ಹಾಜ J ಬಲ್‌ ಲಾಕ್‌'ನ ಕೀಲಿಗೊಂಚಲು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ನನ್ನಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವ ವಿಚಾರ ಬಹುಶಃ ಇವರಿಗೆ ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟಿದೆ! ಈ..ಗ.ಲೂ 
ಮನೆಯ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಕೀಲಿಗೊಂಚಲು ಇ..ದೆ! ನನಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 


ಡಾಕ್ಟರರ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಒಂದು ಪೇಷಂಟ್‌ ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, 
ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ನಂಬರ್‌ನವನು ಏಳುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಧಡಧಡವೆಂದು 
ಡಾಕ್ಟರರ ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಸೀದ ಹೋಗಿ ಅವರ ಮುಂದಿನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂತುಬಿಟ್ಟೆ. ನಾನು ಏದುಸಿರು ಬಿಡುವುದನ್ನು ಕಂಡ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಒಂದು ಗ್ಲಾಸ್‌ 
ನೀರನ್ನು ಕುಡಿಯಲು ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನ ಬಿ.ಪಿ. ಚಿಕ್‌ ಮಾಡುವ ತಯಾರಿ 
ನಡೆಸಿದರು. ನಾನು ಕೈ ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದೆ, ""ಅದಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರ್‌, ನಾನು ಬಂದದ್ದು...' 


""ಹೌದು, ಫೋನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಿ ಕಾಲು ಉಳುಕಿದೇಂತ. ಆದ್ರೆ ಇದೀಗ ತಾನೇ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀಯಾ! ಆಕ್ಚುವಲೀ ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಏನಾಗಿದೆ?'' 


""ಅಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರ್‌, ಅದು ...'' ಎಂದು ತೊದಲುತ್ತ ನಾನೆಷ್ಟು ಆಚೀಚೆ 
ನಡೆದು ನೋಡಿದೆ. ಉಳುಕಿನ ಪತ್ತೆಯೇ ಇಲ್ಲ] ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಪರಿಚಯಸ್ಥರು, 
ಹಾಗಾಗಿ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಹೊರಗೆ ನನ್ನ ಬೆಂಚಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ನೋಡಿದರೆ ಆ ನಾಲ್ವರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯಿತು. ಬಾಲ್ಕನಿಯ 
ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆದು ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿಯ ತೊಡಗಿದೆ. ಅಯಾಚಿತವಾಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿದಾಗ 
ಕೆಳಗಿನ ಮೆಟ್ಟಲ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ ನಾಲ್ಕು ಕಿಂಕರರು! ನನ್ನ ಬಾಯಿಯ ಪಸೆ 
ಆರುತ್ತಿರಲು, - ಹಿಂದೆಯೂ ಓಡಲಾಗದೆ, ಮೆಲ್ಲಗೆ, ಅತಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಪ್ಪು ಶಕ್ತಿಕಪೂರನು ತನ್ನ ಕಿಸೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ! 
ಅನೈಚ್ಛಿಕವಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡವು. 
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ರ್‌, ನಾವು... ಸಂಘದವರು, ನಿಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ "ಕ್ರಾಸ್‌'ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇವೆ. ಈ 
ಣೇಶೋತ್ಸವ ಮಾಡ್ತಿದೇವೆ. ಸರ್‌, ನಿಮ್ಮ ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ಗೆ ಮತ್ತೆ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ 
ಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಂದಾ ಕೊಡಿಸ್ಟೇಕು ಸರ್‌! ನೀವು ಹೇಳಿದ್ರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ 
ಎಎ! ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣುಬಿಟ ನಾನು ಪೆದುಖೆದಾಗಿ ನಕ್ತು ಬಿಟೆನಾದರೂ, 
ಬ ಣ್‌ ದ ಎ ಕ ಬ: 
ನನ್ನೊಳಗಿನ ಉದಯೋನ್ಮುಖ "ಪತ್ತೇದಾರನು' ಮಾತ್ರ ಮುಖವಡಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದು 
ಮುಲುಗುತ್ತಿದ್ದ! 
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WE ARE MOULDING FOR THE LAST 29 YEARS, 
COMPONENTS FOR ORIGINAL EQUIPMENTS SUCH AS 
AUTOMOBILES, REFRIGIRATORS, VACCUM CLEANERS, 
WATER PURIFIERS, HAND PUMPS, CONTROL PENALS 
COMPUTERS. OH, THE LIST IS INCOMPLETE, IN ALL 
THERMOPLASTICS PVC (RIGID & SOFT), ABS, PP, 
DELRIN, POLYCARBONATES ETC. ETC. 


TO THE FULL SATISFACTION OF CUSTOMERS, 
HENCE WE ARE SURVIVING ALL THESE YEARS AND 


HAVE GOOD REASON TO CONTINUE OUR SERVICE IN 
THE NEXT MILLINIUM ALSO. 


IF YOU ALSO NEED SOME PLASTIC PRODUCT 
PLEASE LET US KNOW. 


UI HHOULDERS PRIVATE LIMITED, 
` ೫ 5%, DIA MAHADEVAPURA, 

BANGALORE - 560 048. 

MOBILE - 98450 11480. 
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ಸುಂದರ ಮುಖಗಳು. ಸುಂದರ ಕ್ಷಣಗಳು. 





ಎಚ್‌ಎಮ್‌ಟಿ - ನೀವು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಧರಿಸಬಹುದಾದ ಹಾಗೂ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ 

ಇಡಬಹುದಾದ ಗಡಿಯಾರಗಳು. ಸದಾ ನಿಮಗೆ ಅತ್ಯುತೃಷ್ಠ ಸಮಯ ನೀಡುವ 
ಹಾಗೂ ಸಮಯಪಾಲನೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರತದ ಮುಂದಾಳತ್ವವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಗಡಿಯಾರಗಳು. 
800ಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾಡೆಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ. ರೂ. 350/-ರಿಂದ ರೂ. 8500/- ರವರೆಗಿನ 
ಬೆಲೆಗಳಲ್ಲಿ, ಇಂದೇ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರದ ಎಚ್‌ಎಮ್‌ಟಿ ಷೋರೂಮ್‌ಗೆ ಭೇಟಿ ನೀಡಿ, 
ನಿಮ್ಮ ನೆಚ್ಚಿನ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿರಿ. ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯ ಮ್ಮ ಹಣಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕ ಅತ್ಯುತೃಷ್ಣ ಸಮಯ! 





ಹ 
ಅಸಲಿ ಎಚ್‌ಎಮ್‌ಟೆ ಗಡಿಯಾರಗಳನ್ನು. ಅಧಿಕೃತ ಮಾರಾಟ ಮಳಿಗೆಯಿಂದ ಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಪು ಎ ಸು 
ಬಿಲ್‌ ಹಾಗೂ ಗ್ಯಾರೆಂಟಿ ಕಾರ್ಡ್‌ ಕೇಳಿ ಪಡೆಯಿರಿ. ` ರಾಷ್ಟದ ಸಮಯಪಾಲಕರು 
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